리뷰: 그녀가 사랑해요, 메니에르 초콜릿 팩토리 ✭✭✭

마크 엄버스와 스칼릿 스트랠런, She Loves Me 출연. 사진: 알라스테어 뮤어

메니어 초콜릿 팩토리

2016년 12월 8일

별 3개

티켓 예매

천재성을 향한 찬탄에는 묘한 관대함이 있습니다. 그 찬탄은 가장 위대한 성취에서 영광의 월계관을 빌려와, 그보다 작은 성과들 위에 얹어 주곤 하죠. 그리고 그 말이 이보다 더 딱 들어맞는 경우도 드뭅니다. 뮤지컬 극장의 거인, 제리 복과 셸던 하닉—무대의 거대한 기념비라 할 ‘지붕 위의 바이올린’의 악보라는 단 하나의, 그러나 더없이 장엄한 승리를 만들어낸 창작 듀오 말입니다. 그 유일무이하고 눈부신 걸작이 너무도 강렬하게 빛나는 탓에, 이 놀라운 콤비의 다른 작품들을 대할 때면 ‘혹시 우리가 제대로만 들여다본다면 그 안에서도 비슷한 종류의 마법, 그에 필적하는 아름다움과 행복감, 인간에 대한 통찰의 깊이를 찾아낼 수 있지 않을까’ 하는 기대가 따라붙습니다. 있어야만 한다고 믿게 되죠. 다만, 우리가 찾아내기만 하면….

스칼릿 스트랠런과 캐서린 킹즐리, She Loves Me 출연. 그렇게 탐색은 계속됩니다. 상대적으로 덜 성공한 그들의 작품들이 점점 더 자주 무대에 오릅니다. 이번 작품—여러 가지 그럴듯한 이유로 레퍼토리의 ‘상설 자리’를 좀처럼 얻지 못했던 쇼—는 1963년에 미클로시 라슬로의 헝가리 희극 ‘Parfumerie(향수 가게)’를 뮤지컬로 옮긴 것입니다. 작품이 만들어질 당시 이 이야기는 이미 영어권에서 두 차례 영화화된 바 있었죠. 먼저 루비치의 ‘The Shop Around The Corner’, 그리고 주디 갈런드가 출연한 ‘In The Good Old Summertime’입니다. 그 영화들에 참여했던 프로듀서들이 다시 뭉쳐 조 매스터로프를 영입했고, 그는 복과 하닉의 촘촘히 엮인—다만 드라마적으로는 종종 중복되는—노래들을 위한 대본(북)을 맡았습니다. (물론 그렇다고 큰 문제가 되는 건 아닙니다. ‘마이 페어 레이디’도 사실 노래가 꼭 필수는 아니니까요.) 그들이 만든 결과물은, 적어도 어느 지점까지는, 기술적으로 훌륭하게 통합된 경이로움입니다. 하지만 큰 문제는 이야기의 ‘얇음’입니다. 과묵함, 수줍음, 회피, 당혹감, 그리고 성 역할 같은 음악-드라마적으로 다루기 까다로운 재료 위에 세워져 있는데, 이 작품이 브로드웨이에 비틀거리듯 올라 300회 남짓 공연하고 이내 빠르게 내려갈 당시(런던에서는 그보다 훨씬 적었습니다)에도 이미 시대와 어긋나 있던 것들이죠. 1년 뒤 ‘지붕 위의 바이올린’이 등장해 3,200회가 넘는 믿기 힘든 장기 공연을 기록했고, 그 이후로 ‘She Loves Me’는 더 강력한 ‘형제작’의 희미한 친척이라는 복잡한 운명을 짊어진 채, 예정된 수명을 한참 넘겨 생명 유지 장치에 의존하듯 근근이 버텨 왔습니다.

물론 매력이 없는 것은 아닙니다. 개별 요소들은 대체로 꽤 사랑스럽죠. 다만 그것들이 ‘거의’—하지만 끝내—충분히 단단하게 맞물리진 않아, 작품 전체로서 설득력 있는 한 방을 만들지 못합니다. 그럼에도 최근에는 브로드웨이 전역에서 ‘경이로운 작품’이라며 대대적으로 떠들썩했고, 런던에서도 몇 차례 모습을 보였습니다. 제가 본 것 중 마지막은, 로버트 맥휘어가 훌륭했던(그리고 많이들 그리워하는) 랜도어 극장에서 올린 내부 제작의 마지막 작품이었는데, 그 공연은 큰 성공에 아주 근접했었습니다. 그래서 저는 메니어에서 만나는 ‘뮤지컬의 거장’ 매슈 화이트의 새 프로덕션을 보러 가며, 이번에도 꽤 히트에 가까이 다가가 주길 기대했습니다.

스칼릿 스트랠런과 마크 엄버스, She Loves Me 출연. 사진: 알라스테어 뮤어. 화이트가 이 작품을 맡기에 적임자라는 근거는 더없이 유망합니다. 최근 그가 각색·연출한 프레드와 진저의 뮤지컬 ‘Top Hat’은 기적처럼 완벽한 작업이었고, 뮤지컬 극장에 대한 그의 탁월한 장악력을 증명했죠.  다만 그 프로젝트에서는 매우 예외적인 자유가 주어졌습니다. 자신이 옳다고 생각하는 방식으로 각색해도 된다는 허가를 받았으니까요. 이는 뮤지컬 연출가의 생애에서 정말, 정말 드문 일입니다. 두 번째로, (비교급에 주목하시길) ‘프린지’ 성격의 랜도어 같은 극장이라면 규칙을 조금—혹은 많이—휘어 비공식적인 ‘수정’(즉 개선)을 가하기도 하겠지만, 초콜릿 팩토리처럼 공신력 있는 ‘오프 웨스트엔드’ 공간은 훨씬 더 규정에 충실해야 합니다. 그리고 메니어가 즐겨 하는 것처럼 웨스트엔드 이전을 노린다면, 여러분이 보게 될 것은 거의 틀림없이 라이선싱 기관의 엄격한 조건에 맞춰 ‘원문 그대로, 조문까지’인 버전이라고 확신해도 좋습니다.

어떤 연출가들은 자신의 주된 임무가 대본의 약점을 감추는 일이라고 말합니다. 틀린 말이 아닙니다. 장점은 대개 스스로 말하지만, 약점은 비평가들의 목소리를 대신해 소리치거든요. 그러니 우리는 그 소리를 듣고 싶지 않습니다. 연출가가 작품을 맡을 때는, 작가와 이전의 프로듀서·연출가들이 남겨 둔 함정과 장애물(그 흔적은 작품이 만들어진 지 한 세기가 지나도 남기도 합니다)을 피해가며 비교적 안전한 항로를 찾아낼 수 있기를 바라는 마음뿐입니다. 이번처럼 작품이 분명 완벽하지 않을 때는, 그 도박의 판돈이 정말 크게 올라갑니다.

이론은 이쯤 해 두고, 이번 프로덕션으로 넘어가죠. 여기서는 출발이 꽤 좋습니다. 비할 데 없이 훌륭한 폴 판스워스의 세트·의상 디자인은, 도나우 강 너머로 보이는 ‘바로 그’ 헝가리 국회의사당 전경이 그려진 일렁이는 앞막으로 시작하고, 그 위로 최고 수준의 현란한 집시 바이올린(필립 그래넬 또는 다리우스 루크)이 선율을 깔아 줍니다. (아이들아, 집시 바이올린으로 시작하는 복과 하닉 뮤지컬 하나 더 알고 있지?) 음악감독 겸 뮤직 슈퍼바이저 캐서린 제이스는 이 극장을 잘 이해하고 있고, 진정으로 훌륭한 실력과 세련미를 갖춘 밴드를 꾸렸습니다. 에드워드 맥스웰의 뛰어난 트럼펫, 스테파니 다이어 또는 제인 새먼의 탄탄한 트롬본, 버니 라퐁텐의 아름다운 리드 악기들(플루트와 다양한 클라리넷, 특히 압도적인 베이스 클라리넷), 로마노 비아차니의 정통 아코디언, 폴 모일런의 더블베이스와 제임스 오캐럴의 영리한 퍼커션까지요. 하프와 글로켄슈필 소리도 들리는 듯하지만, 그건 분명 제이스의 키보드 솜씨가 만들어낸 매끄러운 ‘트릭’일 겁니다. 제이슨 카는 원래 편곡을 적절히 축약하는 일을 깔끔하게 해냈고, 이 공간의 규모에 딱 맞는 밴드 사운드를 만들어 냈습니다.

스칼릿 스트랠런, She Loves Me 출연. 사진: 알라스테어 뮤어. 노래 역시 그에 못지않게 즐겁습니다. 캘럼 하웰스는 호감 가는 아르파드이고, 알라스테어 브룩쇼는 눈썰미 있고 마음 여린 시포스 역할을 잘 해냅니다. 캐서린 킹즐리는 일로나로서 반갑고도 꼭 필요한 ‘여성의 당찬 기운’을 들려주고, 도미닉 타이는(이 역할의 배우들이 대개 그렇듯) ‘쥐 같은’ 코달리에서 더 빛납니다. 마크 엄버스는 매력적이고 신사적인 노바크로서 제러미 브렛을 떠올리게 할 만큼 달콤한 음색을 들려주고, 레스 데니스는 기분 좋은 마라체크 씨입니다. 스칼릿 스트랠런은 아말리아로서 주어지는 모든 기회를 최대치로 살리지만, 우리는 계속해서 악보가 그녀의 훌륭한 목소리가 더 크게 전율할 수 있는 순간을 더 많이 주고, 대본이 그녀의 캐릭터에 조금 더 ‘척추’를 제공해 주길 바라게 됩니다. 피터 듀크스는 좋은 켈러이고, 저는 코리 잉글리시를 웨이터로 봤는데(그는 1월 10일부터 2월 6일까지 노먼 페이스로 교체됩니다) 화이트는 그를 여기서 일종의 ‘에릭 블로어’ 타입으로 보고 있는 게 분명합니다. 레이철 빙엄, 아름답게 마음을 움직이는 맷 크랜던, 루크 페더스턴, 올리비아 파인스, 에이미 호드넷, 사라-제인 맥스웰, 빈센트 피릴로가 합류한 앙상블은 대단히 뛰어납니다.

악보 자체로 말하자면, 반은 ‘차르다시 가게 처녀’이고 반은 ‘보뢰슈머르티 광장에 안부를 전해줘’ 같습니다. 한쪽 방향으로는 빈 오페레타의 황홀한 넌센스로 끌려가고, 다른 쪽으로는 60년대 브로드웨이의 화려함으로 기웁니다. 그런데 이 악보를 들을수록, 이런 상반된 스타일 선택의 이유(애초에 이유가 있다면)를 더 이해하기 어렵습니다. 음악은 언제나 듣기엔 훌륭하지만, 전체로서는 좀처럼 하나로 응집되지 않습니다.

이제 매스터로프의 대본으로 가 보죠. 저는 랜도어에서 들었던 것보다 훨씬 길고, 대사가 훨씬 많은 텍스트를 여기서 만나고 있습니다. 클래펌에서의 기억에 비하면 안무는 훨씬, 훨씬 적습니다(그럼에도 레베카 하웰이 기회를 얻을 때면 정말 세련된 동작들을 선보이긴 합니다). 이건 참 아쉽습니다. 하웰의 움직임 활용은 대단히 흥미롭습니다. 그녀는 순식간에 오토 딕스나 타마라 드 렘피카의 회화를 떠오르게 만들 수 있죠. 카페 시퀀스는 화려한 ‘세트 피스’이지만, 관객의 본능적인 차원에서 충분히 자리 잡기도 전에 스쳐 지나가는 듯합니다.

한편, 주요 사건의 대부분이 벌어지는 향수 가게의 디자인은 처음엔 숨이 멎을 만큼 인상적입니다. 금빛 장식과 몰딩 장식이 풍부한 호화로운 실내, 마치 번화가의 로코코랄까요. 제 근처에 앉았던 중산층 여성 한 분은, 안쪽에서 조명이 켜진 듯 보이는 향수병 진열대를 보며 펜할리곤스를 떠올린다고 하더군요. 조명은 폴 파이언트가 맡았고, 전반적으로 밝고 경쾌하게 유지합니다(다만 1막 몽타주에는 계절감을 그려내는 멋진 분위기 연출이 있습니다). 아마 의도적이겠죠. 프로덕션 전체가 가볍고 상냥하며 기분 좋고, 편안함·호사·여유, 그리고 어느 정도 성공한 상업 계층의 품위로 기울어 있습니다. 어두운 톤이 빠진 덕분에 부담 없는 환경이 만들어지지만, 그 대가로 극적 긴장이나 갈등의 감각이 희미해질 수도 있습니다. 간통과 자살조차도 큰 파문 없이 지나가 버립니다. 고통 없는 관람 경험을 원한다면, 여기서 그걸 얻을 수 있습니다. 하지만 조금 더 ‘단단한’ 자극을 원한다면, 모든 것이 다소 지나치게 폭신하고 심지어는 가벼운 장난처럼 느껴질지도 모릅니다. 그런 결은 ‘Die Fledermaus’나 ‘The Czardas Princess’에는 어울리지만, 여기서는 어딘가 삐끗한 인상이 있습니다.

우리는 결국 1930년대의 부다페스트에 있습니다. 파시즘이 곳곳에서 세력을 키우고 있고, 국내에서는 호르티 제독의 철권 아래 억압이 이어지며, 동쪽에서는 공산주의가 번성하고 있죠. 반유대주의는 곧 유럽을 홀로코스트로 떠밀어 넣을 참입니다. 그런데 대본에서 이 모든 것은 속삭임 이상을 얻지 못합니다. ‘카바레’의 대본을 쓸 때 매스터로프가 타협하지 않았다는 사실이 그저 고마울 따름입니다!  몇 해 앞서 ‘사운드 오브 뮤직’을 쓸 때 로저스와 해머스타인이 마찬가지로 물러서지 않았던 것도 다행이고요. 복과 하닉이 ‘지붕 위의 바이올린’에서는 훨씬 더 마음 깊은 곳에서 말해 주었던 것 역시 고맙습니다. 이 쇼에 대해서는, 전반적으로 꽤 예쁘고 얌전하며 여러분을 해치지 않을 겁니다. 부끄러워할 일도 없죠. 다만, 세상이 흔들릴 거라 기대하진 마세요.

SHE LOVES ME 티켓 예매