리뷰: 스위프티즈, TheatreN16 ✭✭

스위프티즈

Theatre N16

2016년 3월 1일

티켓 예매

여기에는 정말, 정말 좋은 연극 아이디어가 있습니다. 제네의 ‘하녀들’을 가져와 ‘마담’을 방정식에서 빼고(다만 노래를 통해 끊임없이 소환되긴 하지만), 솔랑주와 클레르가 히스테릭한 팝 팬으로 위장해 서로 맞붙게 하는 거죠. 그들이 흉내 내는 우상은 이번엔, 멀리서 목소리만 들릴 뿐 한 번도 모습을 드러내지 않는 테일러 스위프트입니다. 무대는 호텔 객실. 두 사람은 영웅의 인생을 가로채고, ‘Ruthless People’식으로 익명성의 고된 일상에서 단숨에 편안함과 화려함의 삶으로 도약할 계획을 부화시키며 때를 기다립니다. 부르주아적 배경은 아누이, 심지어 페이드로까지도 그리 멀지 않아 보이고, 일종의 풍속희극으로 접근할 수도 있겠습니다.

매우 영리한 발상이며, 이를 정식으로 구상해 연극적 형태로 가는 길목까지 끌고 온 작가 톰 스텐턴은 칭찬받아 마땅합니다. 하지만 그에게는 만만치 않은 싸움이 남아 있습니다. 제네는 인물의 ‘입체성’을 만드는 데는 큰 관심을 두지 않은 채, 여위고 지적인 논쟁을 써 내려갑니다. 그 점이 그를 매혹적으로 만들지만, 영국의 연극 관객에게는 종종 난해하게 다가오죠. 이 나라에서 제네를 제대로 살리려면, 대개는 그를 ‘살리기 위해’ 오히려 ‘죽여’야 합니다. 즉 그의 비전을 완전히 다른 비전으로 대체해, 관객이 극장에서 기대하는 것을 먹여야 하죠. 현실에 단단히 발을 붙인 3차원적이고 사실적인 초상—그것도 넉넉한 리얼리즘—그리고 풍부한 유머와 아이러니. 영국 무대에서 이 패러다임과 어떤 깊은 의미로든 맞닿지 않는 작품은 성공하기가 매우 어렵습니다.

그렇다 해도, 스텐턴이 팝스타와 수행원이 드나드는 5성급 호텔에 얼마나 묵어봤는지, 혹은 방문이라도 해봤는지 모르겠지만, 이 연극을 보고 있으면 그 횟수가 많았을 것 같지는 않습니다. 어느 순간 호텔 직원(크레딧에도 없고, 무대에도 보이지 않는 ‘세 번째 목소리’가 연기합니다)이 스위트룸 문을 두드리며, 들을 수 있는 사람이라면 누구에게나 경찰이 로비 아래층에서 어떤 미공개 사건을 조사 중이고 객실 투숙객—우리의 대담한 여주인공들—은 라 스위프트와 엮일 희망은 버리라고 선언하기까지 합니다. 글쎄요, 여러분은 어떨지 모르겠지만, 제게는 도체스터에서 일어날 법한 일로는 들리지 않습니다. 최고급 호텔 직원에게서 기대할 수 있는 한 가지가 있다면, 그건 ‘비밀 엄수’니까요.

그럼에도 이 작품은 ‘The HIV Monologues’로 최근 작은 히트를 쳤던 연출가 루크 데이비스의 손에 넘어갔습니다. 하지만 이번에는 아마 덜 익숙한 지형에 서 있는 듯하고, 소재를 다루는 방식이 종종 확신 없이 즉흥적이며 산만해 보입니다. 그는 제네가 요구하는 특이한 조건을 인지하지 못했거나, 혹은 관심이 없는 듯합니다. 음악의 과도한 사용—거의 모든 대사 교환 위로 웅웅거리며 깔립니다—은 불안감의 신호처럼 보이죠. 그는 테이(일러)처럼 보이는 타냐 큐브릭과, 시달리는 조력자 이사벨라 닐루파에게 마치 드라마 스쿨 즉흥 연기의 연속 같은 과정을 거치게 하며, 어쩌다 보면 역할에 대한 타당한 해석—운이 좋다면 의미 있는 프로덕션—에 도달하길 기대하는 듯합니다. 물론 둘은 최선을 다하고, 때때로 실제로 성과를 냅니다. 닐루파는 내셔널 시어터의 차기작 ‘살로메’에서 주연으로 캐스팅됐는데, 시간이 지나면 왜 그런지 이해가 됩니다. 큐브릭(최근 Sky Atlantic의 ‘The Tunnel’에서 주연으로 보였죠)은 까다로운 팝 여신을 구현하기 위해 모든 카드를 다 꺼내 들며, 인물의 여정이 현실적으로 느껴지도록 인간적으로 가능한 모든 것을 해냅니다. 두 사람은 언제나 눈을 떼기 어렵습니다. 다만 이들의 비극 코미디는 정확한 결을 붙잡기 몹시 까다로운 짐승입니다. 더 긴 리허설 기간과 더 노련한 연출가가 있었다면 도움이 됐을지도 모릅니다. 지금의 결과물에서는 배우들이 이 소재의 불투명한 표면과 씨름하도록 방치된 듯해 보이고, 이는 그들에게도—그리고 우리에게도—조금 가혹하게 느껴집니다.

스텐턴의 대본도 이들에게 큰 도움을 주지는 못합니다. 예컨대, 우리가 아주아주 한참을 지나서야 그 소녀들이 루턴 출신이라는 사실이 드러납니다. 그런데 그건 눈이 번쩍 뜨일 만큼 결정적인 계시예요. 갑자기, 비명을 지르고 뛰어오르며 포즈를 취하는 ‘워너비’들이 의미 있는 형태를 갖추기 시작하거든요. 도대체 왜 작가는 인물 설정을 그렇게 늦게야 확립하는지 이해할 수가 없습니다. 이게 무슨 국가 기밀도 아니잖아요? 흥미롭게도, ‘하녀들’의 또 다른 ‘버전’이 불과 몇 달 전에 상연됐는데, 그 역시 비슷한 불투명성의 문제를 겪었습니다. 시사적으로, 그 무렵 1947년작 자매편 ‘Deathwatch’가 더 프린트 룸에서 데이비드 러드킨에 의해 강렬하게 선보여졌고, 제럴딘 알렉산더가 세련되게 연출했습니다. 그는 대담한 디자인 콘셉트와 높은 수준의 양식화를 사용했고, 강한 경험치를 지닌 배우들과 결합해 동선을 가능한 한 최소화함으로써, 꽤 집중력 있고—나름의 방식으로—설득력 있는 프로덕션이라는 결과를 만들어냈죠. 그 두 가지—집중력과 설득력—은 제네에게서 특히 잡기 어려운 자질입니다. 스텐턴과 데이비스도 이제는 그 사실을 깨달았을지 모릅니다.

2017년 3월 11일까지

사진: 루크 데이비스

Theatre N16에서 ‘스위프티즈’ 티켓 예매