리뷰: 네 명의 프리다, 왕립 포병 막사 ✭✭✭

프리다 네 명. 사진: 알래스터 뮤어 프리다 네 명

울위치 로열 아틸러리 배럭스

02/07/15

별 3개

옛 로열 아틸러리(왕립 포병대) 본부의 멋진 조지 왕조 양식 파사드를 따라 길게 뻗은 연병장은 야외 대형 스펙터클을 올리기에 더없이 훌륭하고 자연스러운 공간이다. 이곳에 프리다 네 명 같은 행사를 가져온 그리니치 & 도클랜즈 페스티벌은 마땅히 칭찬받아야 한다. 대규모 쇼에 어울리는 입지이고, 포병대가 이전한 뒤 지역 공동체를 중심으로 유연하게 활용되고 있다는 점도 더욱 반갑다. 특히 이 장소가 최근에는 인근 거리에서 일어난 드러머 리 리그비의 끔찍한 피살 사건과 연결돼 기억되는 곳이라는 점을 떠올리면 더 그렇다. 2012년 런던에서 열린 올림픽·패럴림픽 개막식의 인상적인 장면들이 아직도 생생한데, 프리다 네 명은 그 스펙터클에 대한 (부분적으로) 성공적인 코다로 보는 편이 맞겠다. 이번 작품의 연출을 맡은 브래들리 헤밍스는 패럴림픽의 오프닝 장면을 책임졌던 인물이기도 한데, 프로그램 북에서 프리다 칼로가 당시 장애를 상징하는 대표 이미지로 고려했던 후보 중 하나였다고 쓴다. 그리고 이제 그는 프리다의 삶으로 돌아와, 창의성과 장애 및 박해를 극복하는 일의 관계를 성찰하는 작품을 만들어냈다.

프리다 칼로는 최근 몇 년 사이 엄청난 주목을 받았고, 이제는 더 이상 소개가 필요 없다고 말하고 싶어질 정도다. 어떤 기준으로 보더라도 그녀의 이야기는 신체적·개인적 역경을 이겨내 이를 즉각 알아볼 수 있는 예술적 표현으로 승화시킨 놀라운 서사다. 그녀의 삶은 페미니스트들과 장애인의 창의성을 옹호하는 이들에게 영웅이 되었고, 그럴 만하다. 다만 작품을 삶으로만 끈질기게 해석하려는 태도는 이해의 폭을 제한한다는 점 또한 고려해야 한다. 그녀는 멕시코 토착 문화의 수용과 부흥의 역사, 초현실주의의 역사에도 속하며, 남편 디에고 리베라가 선도한 노동권을 지지하는 시각예술의 활용과도 맞닿아 있다. 그녀의 중요성을 더 온전히 이해하려면, 그녀의 글이 부추기고 강화했던 일종의 성스러운 고립감(제단 위의 존재 같은)을 해체하고, 아이콘이 되기 이전의 사회적 존재로서 프리다를 바라볼 필요가 있다. 이 작품은 미학적 성취와 선견지명 같은 순간들이 있음에도, 전반적으로는 프리다에 대한 오래된 고정관념을 강화하는 쪽으로 기운다.

무대(구조물)는 세 개로 제시되고, 관객석은 트래버스(양측 배치)로 놓인다. 한쪽 끝에는 마야의 지구라트를 연상시키는 계단식 단이 있는데, 이 플랫폼은 수직으로 들어 올려 애니메이션을 투사하는 스크린이자 등반용 구조물로도 쓸 수 있다. 풍선처럼 커다란 흰 드레스가 한쪽으로 부풀어 오른다. 반대편에는 망가진 금속 잔해 더미가 있고, 이는 칼로의 장애를 초래했고 결국 죽음으로 이어진 버스 사고를 상징하게 된다. 가운데에는 밧줄이 윈들라스(권양장치)에 감긴 20미터 높이의 장대가 서 있다. 이 장대는 밤의 마지막이자 가장 짜릿한 장면, 볼라도라스의 ‘비행’에서 진가를 발휘한다.

공연은 공기·흙·불·물이라는 네 가지 원소의 이름을 딴 네 개의 장으로 나뉜다. 흰 드레스를 중심으로, 불꽃놀이와 춤으로 리듬을 찍어가며 진행되는 첫 장에서는 ‘비행’의 테마가 소개되고, 나비 모티프가 등장한다. 이 모티프는 전 장에 걸쳐 반복되며, 창의성을 통해 신체적 한계를 벗어나고자 한 칼로의 열망을 상징한다. 강렬한 시각 효과와 함께하는 두 번째 장에서 프리다는 사고를 겪고 자신의 장애를 애도한다. 어느 순간 프리다는 종교 행렬의 채색 조각상처럼 오픈 차량에 실려 이동하는데, 흰 옷을 입고 다리는 하나뿐이다. 이는 제작진이 프리다의 자화상을 그대로 재현하는 데서 그치지 않고, 그녀의 삶에 대응하는 새로운 시각적 등가물을 찾아낸 순간들 가운데 하나로 성공적이다. 세 번째 장은 단연 가장 만족스러운데, 그녀의 글에서 가져온 텍스트가 스크린의 시각 애니메이션과 결합해 회화적 창작 과정을 생생하게 드러낸다. 애니메이션은 그녀 작품의 모티프들을 가져와 조립했다가 해체한다. 이때가 공연 중 유일하게 칼로의 예술적 프로세스를 들여다볼 수 있는 지점이다.. 겹겹의 층을 벗겨내는 일, 조각상처럼 형식화된 인물들, 드러난 생물학적 핵, 날카로운 윤곽, 겉보기엔 부조화한 색의 조합, 도덕과 무관한 자연의 거친 힘. 마지막 장에서는 프리다의 사회적 신념이 선포되고, 다양성의 원리를 기념하듯 나비 모티프가 다시금 힘차게 피어난다. 장면과 밤의 절정은 볼라도라스의 비행.. ‘메이폴을 도는 비행 여성들’.. 인간과 자연의 조화를 향한 프리다의 열망을 구현하는 이들로 마무리된다. 불꽃놀이가 피날레를 찍는다….

기술적으로 완성도 높은 쇼였다는 점은 분명하다. 춤, 노래, 음향 투사, 애니메이션, 곡예, 그리고—그렇다—사람이 날아오르는 장면까지, 강력한 크리에이티브 팀이 뛰어난 기량을 보여준다. 가난한 이들의 투쟁을 상징하는 셰흐터 주니어의 표현력 있는 컨템퍼러리 댄스가 있었고, 삶의 여러 시점을 살아가는 프리다를 연기하는 배우들의 힘 있는 낭독(데클러메이션)도 돋보였다. 다만 내게 매체와 메시지가 온전히, 진정으로 하나가 된 순간은 두 번뿐이었다. 하나는 이미 언급했듯 애니메이션이 칼로의 미학적 과정에 합쳐져 있는 복합 요소들을 잠시나마 보여준 대목이다. 다른 하나는, 기다릴 만한 가치가 있었던, 멕시코 토착 여성들—볼라도라스—의 ‘비행’이었다. 그들은 장대 꼭대기 플랫폼에서 몸을 던진 뒤, 위쪽의 밧줄이 풀리며 플랫폼이 회전하는 동안 최면적인 곡선을 그리며 빙글빙글 내려왔다. 그 사이 대장은 장대 위에서 애수 어린 플루트 독주를 연주했고, 여성 중 한 명은 빙글 돌며 작은 북을 두드렸다. 원래 이는 여성들이 배제된 다산 의례였지만, 오늘날 멕시코의 일부 지역에서는 여성도 ‘날아’ 인간과 자연의 요소들 사이에서 균형의 감각을 나눌 수 있게 했다고 한다. 단순하지만 눈을 떼기 어려운 이 이미지가, 적어도 내게는 땅에 묶인 존재에서 벗어나고자 하는 칼로의 열망, 인간과 자연의 조화 회복, 그리고 가능한 곳에서의 여성 역량 강화라는 바람을 한데 모아주었다. 그래서 피날레는 스펙터클이자 상징이 함께 작동한 결말이었다.

요컨대, 재능과 자원이 대거 투입된 무대였고, 수많은 아이디어가 튀어 오르듯 넘실댔다. 어떤 것은 더 초점이 잡혀 있고 숙고가 돼 있었고, 어떤 것은 그렇지 않았다. 상징적 예술이든 사실 정보든, 몇몇 지점에서는 그녀의 열렬한 지지자들이 허용하는 것보다 더 미묘한 프리다 읽기를 제공하기도 했다. 하지만 예컨대 리베라와의 관계, 그리고 회화적으로 그에게 진 빚 같은 문제는 전혀 언급되지 않았다. 관객이 더 많지 않았던 점은 아쉽지만, 이 공연은 지역성과의 분명한 접점을 결여했고, 연출가는 센트럴 런던의 어떤 공원이나 광장(피아차) 공연장에서도 만석이 됐을 만한 스펙터클이 울위치 밖에서는, 지역 역사에 더 확실히 닻을 내리지 않는 한, 더 큰 지지를 얻기 어렵다는 점을 깨달았어야 했다.