리뷰: 매디엄과 더 원튼 서블라임, 아콜라 극장 ✭✭✭✭

하이팅 친(Bei Ting Chinn)이 출연한 The Wanton Sublime. 사진: Robert Workman <The Medium>와 <The Wanton Sublime>

아르콜라 스튜디오 2

26/08/15

별 4개

그라임본 페스티벌의 현대 오페라 섹션을 마무리하는 무대는, 피터 맥스웰 데이비스의 The Medium과 타릭 오리건(Tarik O’Regan)이 안나 라비노위츠(Anna Rabinowitz)의 대본으로 새롭게 선보인 The Wanton Sublime을 한자리에서 올리는 더블 빌로 꾸려졌다. 두 작품 모두 로버트 쇼(Robert Shaw)가 연출했고, 2부에서는 앤드루 그리피스(Andrew Griffiths)가 지휘한 오르페우스 신포니아(Orpheus Sinfonia)가 연주를 맡았다. 수준 높은 연주를 기대한 관객들로 매진을 기록했는데, 그 기대는 전반적으로 충족됐다.

맥스웰 데이비스는 1981년에 이 50분짜리 무반주 모노드라마(독백 오페라)의 가사와 음악을 모두 직접 썼고, 이 작품은 그의 무대 작품 가운데서도 가장 오래 살아남은 레퍼토리 중 하나로 꼽힌다. 가수이자 연기자에게 요구하는 부담이 워낙 커서인지 자주 공연되지는 않지만, 이번 무대에서 메조소프라노 하이팅 친이 보여준 해석보다 더 나은 공연을 상상하기는 어렵다.

스튜디오 2에 들어서자 가수는 이미 무대 위에서 역할에 완전히 들어가 있었다. 단정한 레이스 보디스에 숄을 걸치고, 자세를 꼿꼿이 세운 채 앉아 있다. 영매나 손금 보는 이들이 즐겨 입을 법한, 다소 고풍스러운 집시-빅토리아풍 의상이다. 무대 장치는 공연 공간을 대각선으로 가로지르는, 높게 올린 흰색 워크웨이(보행로) 외에는 없다. 영매가 손님을 기다리는 유원지 천막 안이라고 관객은 자연스럽게 가정하게 된다.

실제로 공연은 그렇게 시작된다. 가수가 관객 중 세 사람을 찍어 손금을 봐주기 때문이다. 하지만 그녀가 평범한 영매가 아니라는 사실은 금세 드러난다. 직업적 상투어 옆으로 손님들에게 꽤나 불친절한 ‘맞받아치기’가 섞여 나온다. 우리가 정말 유원지에 있는 걸까? 아니면 그녀의 상상으로 구성된 세계 안에 들어온 것일까? 이내 영매는 явно 고통스러운 과거로 거슬러 올라가며, 종교적 황홀과 성적 도취를 묘사하는 길고 화려한 멜리스마를 쏟아낸다. 그녀는 스스로의 ‘몽유병적 상상(somnambulistic imagination)’이 들려주는 목소리를 받아 적는 듯하다. 그 목소리들은 바꿔치기된 아이(체인지링), 개, 하녀, 강간 피해자, 수련 수녀 등 여러 인물로 이어진다. 성악 라인은 음역도, 스타일도 극단적으로 넓어야 한다. 정통 성악에서 말하듯 노래하듯 말하는 기법까지 오간다. 이 구간들은 성량과 체력, 연기 모두에서 대단히 가혹하다. 어떤 순간엔 친이 내 신발에서 몇 걸음도 안 되는 거리에서 바닥을 뒤틀리듯 굴러 다니면서도, 음정은 놀랄 만큼 정확하게 맞춰 소리를 뽑아냈다. 대단히 인상적이면서도 동시에 불편하고 섬뜩했는데, 아마 그 감각이 의도된 것이리라.

광기와 저주, 금기와 일탈, 그리고 그 사이를 잇는 통로라는 주제는 이 작곡가의 핵심 관심사다. 이 작품은 조지 3세의 정신 붕괴를 탐구한 Eight Songs for a Mad King(1969)과 나란히 두고 보면 가장 잘 보인다. 자주 듣고 싶어지는 유형의 작품은 아니지만, 관객에게 깊은 인상을 남겼다. 공연 내내 드러난 극심한 소모를 생각하면, 마지막 암전 뒤 가수가 인사 없이 무대를 떠나 쉬는 시간 후 또 다른 솔로 역할을 준비한 것도 놀랄 일이 아니다. 어떤 기준으로 보아도 훌륭한 ‘별 다섯’짜리 퍼포먼스였고, 맑고 또렷한 딕션, 코믹한 감각, 비극적 정서까지 모두 갖췄다.

The Medium의 하이팅 친. 사진: Robert Workman 두 번째 작품이 상대적으로 덜 만족스러웠던 것이 사실이라 해도, 그것은 결코 친의 책임이 아니었다. 그녀는 이 작품에서도 흠잡을 데 없는 연기를 선보였다. The Wanton Sublime은 현악 중심의 비교적 큰 편성의 실내악단에 플루트, 기타, 타악기를 요구한다. 하지만 안타깝게도, 스튜디오 2의 좁은 공간에서 증폭된 기타 바로 뒤쪽에 앉은 내 자리에서는 복잡한 텍스트가 거의 들리지 않았다. 오리건은 콘래드의 Heart of Darkness를 바탕으로 한 오페라로 더 잘 알려져 있다. 이번 유럽 초연작에서도 그의 스타일적 특징은 분명했다. 르네상스 폴리포니의 영향이 강하게 느껴지고, 성악 라인은 앙상블 속에서 점점 복잡해지는 리듬으로 촘촘히 엮이는 여러 선율 중 하나로 보는 편이 어울린다. 적어도 나는 가사를 들을 수 없었기에 그렇게 받아들일 수밖에 없었다. 순수하게 청각적 경험으로만 놓고 보면, 1부의 단호하고 타협 없는 성격을 어느 정도 중화시키는, 누적되며 쌓이는 음향적 아름다움의 순간들이 있었다. 작품 속에서 친은 성모 마리아를 연기하며, 신이 자신에게 요구하는 역할들에 항의한다. 그녀의 성악 라인 사이사이에는, 여러 성스러운 텍스트를 노래한 본인의 녹음된 목소리가 삽입된다. 그녀는 흰색 워크웨이를 따라 걸으며 말끔한 오피스 수트에서 속옷 차림으로 옷을 벗었다가, 다시 파란 칵테일 드레스와 장신구를 차츰 갖춰 입는다. 성모 마리아를 상징하는 전통적 색감이지만, ‘주님의 시녀’로서 순순히 고개 숙이는 태도를 뜻하진 않는다. 이번에는 텍스트가 인쇄된 핸드아웃이 없었던 점이 아쉽다(페스티벌 초반 Pierrot Lunaire 때는 제공됐었다). 그랬다면 대본과 음악의 관계에 대해 더 구체적으로 말할 수 있었을 것이다.

두 작품 사이에는 주제적 유사성이 적지 않아, 겉보기에는 더블 빌로 묶는 선택이 꽤 타당해 보였다. 하지만 이렇게 큰 규모의 작품을 아주 작은 공간에 올려야 한다는 현실적 어려움 앞에서 그 장점은 무색해졌다. 연극과 오페라 모두에서 더블 빌 조합은 악명 높을 만큼 어렵다. 이번 경우라면, 메인 공연이 없는 날에 더 큰 아르콜라 공연장으로 옮겨 올렸다면 훨씬 나았을 것이다.

이제 남은 지면으로, 올해 그라임본의 현대 작품들이 던진 더 큰 흐름에 대해 조금 덧붙이고 싶다. 일부 음악이 날카롭거나 겉보기엔 접근하기 어렵게 느껴진다 해도, 다른 창작적 가치가 제대로 갖춰지고 관객의 전반적 경험을 세심히 배려한다면 훌륭한 오페라의 밤을 만드는 데 전혀 장애가 되지 않는다는 점을 이번 프로그램들이 보여줬다. 드라마와 인물 형상이 명료하다면, 다른 곳의 높은 장벽도 관객은 받아들인다. 그 점은 개막 더블 빌 Clown of Clowns에서 가장 설득력 있게 입증됐다. 이 작품은 피에로, 광대, 서커스 전통이 지닌 비극적·희극적 가능성을 깊이 사유하게 만들었고, 좋은 의미에서 까다로우면서도 동시에 무척 즐거웠다.

내년 페스티벌에서도 신작 오페라가 풍성하게 소개되길 진심으로 바란다. 관객들이 이 작품들을 보러 정말 많이 찾아준 것은 매우 고무적이었고, 공연 후 이어지는 피드백과 담론의 기회 또한 반갑다. 이런 흐름이 계속되길 바란다.