RECENSIE: Richard III, Trafalgar Studios ✭✭✭✭

Richard III - Martin Freeman en Lauren O'Neil - Foto Marc Brenner Richard III Trafalgar Studios 8 augustus 2014 4 Sterren

De vloer is een versleten schaakbord, de grote zwart-witte vakken zijn dof door het vele gebruik. Alles aan de inrichting — de lange gelakte banken met naamplaatjes en microfoonposten, de kille verlichting, de kantoorstoelen in vijver-algen-groen, de liften en de ouderwetse telefoons — ademt de sfeer van de tijd voordat Margaret Thatcher Groot-Brittannië transformeerde en de excessen van de jaren 80 en 90 toesloegen. De lucht is geladen met een politieke energie die de ruimte op natuurlijke wijze lijkt te overvallen; het oogt als een dystopische kruising tussen een vergaderzaal van de Verenigde Naties en de bunker uit Kubrick's Dr. Strangelove. Licht beklemmend, mogelijk komisch, en doordrenkt van macht en intriges.

In een hoek, aan de rechterkant op een bankje, zit een eenzame figuur; een vrouw die een geest uit een machtig verleden zou kunnen zijn, maar die uiterlijk in ieder geval wegheeft van een oude mevrouw Thatcher, met haar kenmerkende kapsel en stevig vastgehouden handtas. Ze wacht en peinst. Wachtend. Zwijgend. Als een spin die wacht tot een vlieg in haar web verstrikt raakt.

Zo begint Jamie Lloyds meeslepende heropvoering van Richard III, een van Shakespeare's koningsdrama's, nu te zien in de Trafalgar Studios. Het is een gelaagde tekst; vol Machiavelliaanse politieke intriges, maar evengoed een komedie, zij het een duistere, soms Grand Guignol-achtige variant. Lloyd begrijpt zijn brontekst uitstekend en biedt een interpretatie die beurtelings huiveringwekkend en grappig is, die het complexe verhaal met een feilloze helderheid vertelt en die een eersteklas cast de ruimte geeft om elk op hun beurt te schitteren.

Deze productie is oneindig veel beter dan de opgeblazen Old Vic-versie met Kevin Spacey en minstens zo goed als — zo niet beter dan, vanwege de superieure casting over de gehele linie — de terecht geprezen Mark Rylance/Samuel Barnett-versie die de Globe naar West End en Broadway bracht. Als je het verhaal en de drijfveren van elk van Shakespeare's personages echt wilt begrijpen, ga dan deze productie zien.

Sinds Laurence Olivier alle vooroordelen over Richard III verbrijzelde en het stuk onuitwisbaar neerzette als een vehikel voor een echte ster, hebben acteurs gezocht naar hun eigen manier om te schitteren in deze rol. Lloyd vermijdt die benadering terecht bij zijn steracteur Martin Freeman. De sleutel tot Freemans vertolking ligt in een van de regels van koningin Margaret:

Thou elvish marked, abortive, rooting hog.

Waar anderen hun interpretaties ophingen aan andere frasen (zoals "poisonous bunch-backed toad", "that bottled spider", of "That dogs bark at me as I halt by them"), krijgt hier de notie van het plunderende, bronstige wilde zwijn voorrang. Het is een terugkerend beeld in het stuk — Hastings zegt in de derde akte dat "Stanley did dream the boar did rouse our helms" — en een beeld dat ruimte biedt aan een personage vol lust naar vlees en macht, met een onfeilbare neus voor het opsporen van de truffels van de macht en het wegwroeten van de obstakels die hem de weg versperren. Het toont een doelgerichte, berekenende kou en een volkomen onverschilligheid voor ieder ander.

Klein van stuk, bebaard, één arm slap en nutteloos, een kleine bochel; Freemans 'wilde zwijn' Richard is volkomen origineel, vol venijn en met een messcherp, zelfbewust gevoel voor humor. Hij vindt alle politieke nuances van de rol en wentelt zich in de onbeheerste gewelddadigheid en nodeloze beledigingen. Zijn eenhandige wurging van Lady Anne is buitengewoon om te zien. Evenals zijn ijzige stilte terwijl zijn koninklijke neefje om hem heen dartelt en hem nadoet met varkensgeluiden; zijn venijnige woordenwisselingen met koningin Margaret; zijn bekwame manipulatie van Buckingham; de vlijmscherpe dialoog met Elizabeth over de hand van haar dochter; en het uiteindelijke, uitzinnige, in bloed gedrenkte beeld van hem op het slagveld, krankzinnig en overweldigd, maar nog steeds zoekend naar een kans, om zich vervolgens in een ongebreideld laatste 'hurrah' op Richmond te storten met een mes in de hand, waarbij hij een bravourevol komisch moment maakt van “A horse! A horse! My Kingdom for a horse!”. Het geweerschot dat hem uiteindelijk tot zwijgen brengt, is bruut en schokkend.

Freeman doorbreekt vaak de vierde wand: knipogend, knikkend en de zaal samenzweerderig bij zijn gedachten betrekkend, zijn grappen onderstrepend, zoekend naar bevestiging of het publiek hem begrijpt en volgt. Het is zeer vernuftig gedaan, deze stille verstandhouding met de toeschouwers; het is een eigenschap die in deze productie uniek is voor Richard, waardoor hij zich tegelijkertijd vervreemdt van de rest van de cast en zich bindt aan het publiek, ondanks zijn wandaden. Erg slim.

Maar Freemans slimste moment komt in de scène waarin hij de kroon weigert en uiteindelijk toch aanvaardt. Zonder waarschuwing gaan de lichten in de zaal aan en wordt het publiek onderdeel van de actie: de menigte waarvoor de scène zich afspeelt, de mensen door wie Richard geaccepteerd wil en moet worden. Wanneer Freeman opkomt, is alles aan zijn fysieke beperkingen uitvergroot — hij dikt ze aan voor de menigte, als een echte politicus die zijn kansen wil vergroten. Het werkt op een eenvoudige en verbluffende manier, waarbij zowel zijn misvormde uiterlijk als zijn niet aflatende intelligente inzicht in zijn omgeving worden benadrukt.

Maar het sterkste punt van Freeman is dat hij het stuk niet als zijn eigen show behandelt. Hij werkt als onderdeel van een ensemble, lid van een team dat het verhaal vertelt. Dit is geen ster-vehikel; het is een vakkundige vertolking van een lastige tekst, waarbij elke speler zijn zet mag doen en schittert wanneer dat gebeurt.

Jo Stone-Fewing is uitmuntend als Buckingham, een triomf van egocentrische, slijmerige zelfingenomenheid. Hij ziet eruit als een zachtaardig personage uit een sitcom, wat juist zijn politieke gewicht en de zeer reële dreiging die hij vormt voor zijn tegenstanders onderstreept. Zijn rijke, resonerende stem laat het materiaal glanzen. Maggie Steed is gebroken, vinnig en weemoedig als de verdreven koningin Margaret; deels demonische heks, deels symbool voor Thatcher, deels diepbedroefde moeder en echtgenote — ze is een constante aanwezigheid. Ze drinkt koppen thee terwijl Richards wereld in brand staat, een beetje in de stijl van Nero en Rome.

In de handen van Gina McKee is koningin Elizabeth een dodelijk politiek wezen. Haar hese stem past de rol uitstekend en ze geeft zowel Freeman als Steed ongezouten van katoen. Haar blik van onophoudelijke afschuw als ze wacht tot Richard haar kust, is om rillingen van te krijgen. Gerald Kyd is indrukwekkend als Richards rechterhand Catesby, met een medeplichtigheid met opeengeklemde tanden en een brute onverschilligheid; een echte psychopaat.

Mark Meadows maakt meer van Clarence dan velen voor hem en zijn dood (verdronken in een aquarium) is vreselijk om aan te zien. Gabrielle Lloyd (de hertogin van York, ze heeft iets weg van de Windsor-vrouwen) is prachtig in de monoloog waarin ze zich tegen haar zoon Richard keert — de pijn en teleurstelling die ze uitstraalt zijn voelbaar. Lauren O'Neil is een uitstekende Lady Anne; haar walging en angst voor Richard worden perfect overgebracht. Ze sterft op magnifieke wijze, vechtend tegen Richard voor elke overlevingskans; en daarvoor heeft ze een moment van spookachtige schoonheid als ze zich realiseert dat hij haar gaat vermoorden. Een ingetogen, verwoestend effectief staaltje acteerwerk.

Joshua Lacey geeft Rivers een pittige, unieke geest en de scènes waarin hij wordt gemarteld en geëxecuteerd zijn doordrenkt van pijn. Paul Leonard maakt Hastings streng, somber en oprecht; Simon Coombs geniet van de moordlust van Tyrrel en je voelt bijna het bloed van zijn slachtoffers in zijn huid getrokken; Philip Cumbis is koninklijk en eerlijk als Richmond, die de voorstelling afsluit met een prachtige en zelfverzekerde slotrede.

Iedereen in de cast is goed — en dat maakt dit een ongebruikelijke productie van Richard III die alleen al daarom bewondering verdient.

Soutra Gilmour tekent voor het suggestieve decor dat, hoewel vol met rekwisieten, een zeer rake en kristalheldere omgeving biedt voor de actie. Het lichtplan van Charles Balfour is geweldig — een bijzonder hoogtepunt is de scène tegen het einde van het stuk wanneer Richard wordt achtervolgd door de geesten van zijn slachtoffers. Werkelijk bloedstollend. Het geluid en de sfeermuziek van Ben en Max Ringham passen als een handschoen bij het decor en de acteerprestaties, en halen nog meer complexiteit en resonantie naar boven.

Lloyd heeft op interessante wijze in het stuk gesneden, personages verwijderd en tekstregels herverdeeld; de slotscènes, met Richard in het ene kamp en Richmond in het andere, zijn ingekort en naast elkaar geplaatst. Het effect is dat van een documentaire die de ontwikkelingen volgt, waarbij de spanning oploopt naarmate de belangen groter worden. Dit helpt allemaal om het verhaal effectief en begrijpelijk te maken voor een modern publiek.

Vanaf het allereerste begin grijpt de productie van Lloyd de aandacht en laat deze niet meer los. Het is nergens saai of zinloos; alles is doelgericht en draagt bij aan de coherente totaalvisie. Het is het relaas van een bittere, wraakzuchtige man die tot elke prijs de macht wil grijpen en behouden. Shakespeare schreef een tijdloos verhaal over hebzucht, macht en lust, een verhaal dat vandaag de dag net zo hard spreekt als rond 1594. Iedereen die twijfelt aan de relevantie van Shakespeare als toneelschrijver anno nu, hoeft alleen maar deze productie te zien om gerustgesteld te worden.

Overal in de moderne wereld kom je Richards tegen: aan het hoofd van banken, in de bestuurskamers van multinationals, tijdens het voeren van oorlogen of bij het onderdrukken van minderheden. Er staat er momenteel zelfs een aan het roer in Australië.

Shakespeare's visie op en inzicht in de psychologie van schizofrene grootheidswaanzin was nooit krachtiger dan in Richard III. De productie van Jamie Lloyd toont dat aan met helderheid en gevoel.