RECENSION: Richard III, Trafalgar Studios ✭✭✭✭

Richard III – Martin Freeman och Lauren O'Neil – Foto: Marc Brenner Richard III Trafalgar Studios 8 augusti 2014 4 stjärnor

Golvet är som ett nött schackbräde, de stora svarta och vita rutorna matta av slitage. Allt i inredningen – de långa lackerade bänkarna med namnskyltar och mikrofonstationer, det hårda ljuset, de kontorsstolar i alggrönt, hissarna, de gamla telefonerna – för tankarna till tiden innan Margaret Thatcher stöpte om Storbritannien, före 80- och 90-talets excesser tog vid. Luften är mättad med en politisk energi som naturligt verkar sluka rummet; det känns som en dystopisk fusion av en FN-sal och bunkern från Kubricks Dr Strangelove. Smått kusligt, möjligen komiskt, och osande av makt och intriger.

I ett hörn till höger på en bänk sitter en ensam figur; en kvinna som skulle kunna vara ett spöke från forna tiders makthavare, men som till det yttre påminner om en åldrad fru Thatcher, med den karakteristiska frisyren och handväskan i ett hårt grepp. Hon väntar och begrundar. Väntande. Tyst. Som en spindel som väntar på att en fluga ska fastna i nätet.

Så börjar Jamie Lloyds fängslande nyuppsättning av Richard III, en av Shakespeares krönikespel, som nu spelas på Trafalgar Studios. Det är en mångfacetterad text; fylld av machiavelliska politiska intriger men samtidigt en komedi, om än en mörk sådan med drag av Grand Guignol. Lloyd förstår sin text väl och ger en tolkning som är både hårresande och humoristisk, som berättar den komplicerade historien med osviklig tydlighet och låter en förstklassig rollbesättning glänsa när deras stund kommer.

Denna produktion är oändligt mycket bättre än Kevin Spaceys uppblåsta version på Old Vic, och minst lika bra som – om inte bättre, tack vare den överlägsna rollbesättningen – den hyllade versionen med Mark Rylance och Samuel Barnett som Globe tog till West End och Broadway. Om man vill förstå berättelsen och motiven hos var och en av Shakespeares karaktärer, då ska man se den här föreställningen.

Ända sedan Laurence Olivier krossade alla förutfattade meningar om Richard III och satte ett nästan outplånligt märke på rollen som ett renodlat stjärngasstspel, har skådespelare sökt sina egna vägar att glänsa. Lloyd undviker klokt nog det greppet med sin stjärna, Martin Freeman. Nyckeln till Freemans porträtt finns i en av drottning Margaretas repliker:

Du älvamärkta, ofullgångna, bökande galt.

Där andra har byggt sina tolkningar på andra fraser (”giftig, kutryggig padda”, ”denna flaskspindel”, ”att hundar skäller när jag haltar förbi dem”), ges här företräde åt bilden av den härjande, vilda galten. Det är en återkommande bild i pjäsen – Hastings säger i tredje akten att ”Stanley drömde att galten rev av våra hjälmar” – och en som tillåter en karaktär full av lusta för kött och makt, med ett osvikligt väderkorn för att nosa rätt på maktens tryfflar och svepa undan hindren på vägen, en målmedveten, beräknande kyla och en total likgiltighet för andra.

Liten till växten, skäggig, med en livlös arm och en lätt puckelrygg – Freemans förvildade gris till Richard är helt originell, fylld av skärpa och en mejslad, självmedveten humor. Han fångar rollens alla politiska nyanser och frossar i det obehärskade våldet och de medvetna kränkningarna. Hans enhandsstrypning av Lady Anne är extraordinär att se. Likaså hans dödstysta blick när hans kungliga brorson skuttar runt och härmar honom med grislika pip; hans giftiga ordväxlingar med drottning Margareta; hans skickliga manipulation av Buckingham; den knivskarpa dialogen med Elizabeth om hennes dotters hand; och slutligen den frenetiska, blodindränkta bilden av honom på slagfältet, galen och överväldigad men fortfarande sökande efter en chans. Han kastar sig mot Richmond i en sista desperat attack, med kniven i högsta hugg, och gör ett storartat komiskt ögonblick av ”En häst! En häst! Mitt kungrike för en häst!”. Pistolskottet som slutligen tystar honom är brutalt och överraskande.

Freeman bryter ofta den fjärde väggen – blinkar, nickar och bjuder konspiratoriskt in publiken i sina tankegångar, understryker sina skämt och söker bekräftelse på att publiken förstår och följer honom. Det är mycket skickligt utfört, denna tysta kontakt med publiken; det är ett drag unikt för Richard i denna uppsättning, vilket på samma gång alienerar Richard från resten av ensemblen och binder honom till publiken, trots hans illdåd. Mycket intelligent.

Men Freemans smartaste ögonblick kommer i scenen där han först vägrar, för att sedan acceptera kronan. Utan förvarning tänds ljuset i salongen och publiken blir en del av handlingen, den folkmassa inför vilken scenen utspelar sig, de som Richard vill och behöver ska acceptera honom. Freeman gör entré och överdriver alla sina fysiska skavanker – han spelar på dem för publiken, som en sann politiker som vill förbättra sina odds. Det fungerar på ett enkelt och slående sätt för att betona både hans ”ofullgångna” fysiska form och hans ständigt vakna intellekt.

Men det bästa med Freeman är att han inte behandlar pjäsen som sitt eget solo-nummer. Han arbetar som en del av en ensemble, en i ett team som berättar historien. Detta är inte en ”one-man show”; det är en skicklig gestaltning av en svår text, där varje skådespelare får utrymme att glänsa.

Jo Stone-Fewing är enastående som Buckingham, en triumf i självupptagen och lismande självviktighet. Han ser ut som en timid karaktär från en komediserie, vilket bara understryker hans politiska tyngd och det verkliga hot han utgör för sina motståndare. Hans fylliga, sonora röst får materialet att glöda. Maggie Steed är bruten, gormande och vemodig som den avsatta drottning Margareta; till hälften demonisk häxa, till hälften en symbol för Thatcher, och till hälften hjärtekrossad mor och hustru – hon är en ständig närvaro. Hon dricker te medan Richard bränner allt omkring sig, lite i stil med Nero och Rom.

I Gina McKees händer är drottning Elizabeth en livsfarlig politisk varelse. Hennes hesa röst passar rollen beundransvärt och hon ger svar på tal mot både Freeman och Steed. Elizabeths uttryck av bottenlös fasa när hon väntar på att Richard ska kyssa henne får det att krypa i huden. Gerald Kyd imponerar stort som Richards högra hand, Catesby – en bild av sammanbiten medlöpare och brutal likgiltighet; en äkta psykopat.

Mark Meadows gör mer av Clarence än de flesta, och hans död (drunknad i ett akvarium) är plågsam att bevittna. Gabrielle Lloyd (Hertiginnan av York, med ett stråk av kvinnorna i Windsor-familjen över sig) är underbar i talet där hon vänder sig mot sin son Richard – smärtan och besvikelsen hon utstrålar är påtaglig. Lauren O'Neil är en utmärkt Lady Anne, vars avsky och rädsla för Richard förmedlas perfekt. Hon dör magnifikt, kämpande mot Richard för varje chans att överleva; och dessförinnan har hon ett ögonblick av hjärtskärande skönhet när hon inser att han kommer att döda henne. Ett lågmält men förödande effektivt skådespeleri.

Joshua Lacey ger Rivers en kaxig och unik karaktär, och scenerna där han torteras och avrättas är fyllda av smärta. Paul Leonard gör Hastings sträng, dyster och uppriktig; Simon Coombs njuter av Tyrrels mördande aptit och man kan nästan känna blodet som fläckat hans hud från dem han dräpt; Philip Cumbis är kunglig och ärlig som Richmond, och hans slutmaning avslutar pjäsen med skönhet och självförtroende.

Samtliga i ensemblen är lysande – och det gör detta till en ovanlig uppsättning av Richard III, värd att beundras bara av den anledningen.

Soutra Gilmour står för den stämningsfulla scenografin som, trots att den är fylld av rekvisita, skapar en mycket avskalad och kristallklar miljö för handlingen. Ljussättningen av Charles Balfour är fantastisk – särskilt scenen mot slutet då Richard hemsöks av sina offers andar. Genuint kusligt. Ljud och stämningsmusik av Ben och Max Ringham passar scenografin och skådespeleriet perfekt och lockar fram ytterligare komplexitet och resonans.

Lloyd har kortat pjäsen på intressanta sätt, tagit bort karaktärer och flyttat repliker; de sista scenerna, med Richard i ett läger och Richmond i ett annat, är klippta och sammanställda så att effekten blir som en dokumentär som följer händelseförloppet, där spänningen stiger i takt med att insatserna höjs. Allt bidrar till att göra narrativet effektivt och begripligt för en modern publik.

Från första stund fångar Lloyds uppsättning intresset och håller det kvar. Det blir aldrig tråkigt eller meningslöst; allt har ett syfte och bidrar till den sammanhängande visionen. Det är en berättelse om en bitter, hämndlysten man som är desperat att ta och behålla makten till varje pris. Shakespeare skrev en tidlös saga om girighet, makt och lusta, som talar lika högt idag som den gjorde runt 1594. Den som tvivlar på Shakespeares relevans som dramatiker idag behöver bara se denna produktion för att bli övertygad.

Det finns Richard-figurer överallt i den moderna världen: de styr banker, kontrollerar storföretag, för krig och förtrycker minoriteter. Det finns till och med en som för närvarande styr Australien.

Shakespeares vision och insikt i de schizofrena storhetsvansinnets psykologi har aldrig varit mer kraftfull än i Richard III. Jamie Lloyds uppsättning visar detta med tydlighet och känsla.