RECENSIE: The Flannelettes, King's Head Theatre ✭✭✭✭✭

The Flannelettes. Foto: Francis Loney The Flannelettes

King's Head Theatre

19 mei 2015

5 Sterren

The Flannelettes is te zien in het King’s Head Theatre als onderdeel van de viering van het 45-jarig jubileum. Het stuk brengt Richard Cameron en Mike Bradwell weer samen, het team dat eerder bij de Bush triomfeerde met The Glee Club (2002) en soortgelijke producties. Het deelt veel kwaliteiten met zijn succesvolle voorganger: een setting in een troosteloos industrieel stadje in het Noorden, bevolkt door geharde of uitgebuite vrouwen en gewelddadige of onmachtige mannen; een plek waar muziek de gapende kloof vult tussen de rauwe dagelijkse realiteit en de verlangens van de ziel. Het doek gaat op bij een Tamla Motown-tribute in een lokale ontspanningsvereniging voor mijnwerkers, waarbij we kennismaken met vijf van de zes personages: Brenda (Suzan Sylvester), een weduwe die de plaatselijke vrouwenopvang runt; haar nichtje Delie (Emma Hook), 22 jaar oud maar met het mentale bevattingsvermogen van een kind; Roma (Holly Campbell), haar oudere vriendin en de zwaar mishandelde partner van een lokale bendeleider; Jean (Celia Robertson), een ontwikkelde vrouw uit de welgestelde zuidelijke graafschappen die onlangs in de opvang is beland; en George (Geoff Leesley), een gemoedelijke maar uitgerangeerde pandjesbaas die zich dapper in travestie heeft laten hijsen om de groep compleet te maken. Later in de scène voegt Jim (James Hornsby) zich bij hen, een getrouwde wijkagent die, naar later blijkt, een affaire heeft met Brenda. Het openingsnummer zet de toon voor het hele stuk: een sfeer van vurige romantische hoop, onvermijdelijk gevolgd door een gevoel van bittere teleurstelling. De personages doen hun uiterste best om te ontsnappen aan hun schijnbaar voorbestemde ellende, terwijl ze Motown-nummers repeteren of uitvoeren als een koor-achtig commentaar op het geweld en de moedeloosheid die hen dreigen te overweldigen. Mocht dit klinken als een bekend of statisch scenario, dan moet ik direct zeggen dat elke scène prachtig is opgebouwd; de eerste akte legt de basis voor een rijke en diepe karaktertekening, waaruit in de tweede helft drama van pure kracht voortkomt. Dit zijn gedetailleerde vertolkingen waarbij subtiele nuances in de tekst of gebaren later een nieuwe, indringende betekenis krijgen. Er is een delicaat evenwicht tussen komedie en tragiek dat voortdurend heen en weer slingert, totdat een beslissende duistere wending in de laatste scènes met grote gratie en vaardigheid wordt gespeeld. Hoewel er uitblinkers zijn die ik moet noemen, is dit bovenal een succes van het hele ensemble. De schrijver zorgt er, als een opera-librettist, voor dat elk personage effectieve solo-momenten en contrasterende duetten krijgt, voordat ze samenkomen in scènes vol energie, humor en – waar nodig – woede. Alle acteurs zijn sterk en onderscheidend; ondanks de allesoverheersende droefheid aan het eind, voelt de productie aan als een overwinning die het publiek achterlaat met het gevoel dat het leven wordt gevierd, zelfs tijdens een ontluisterende blik in de afgrond van misbruik.

Dit gevoel van balans en het algehele succes van de productie komt mede doordat de focus ligt op de individuele ontwikkeling van de personages, in plaats van op een schematische schuldvraag. Er is geen sprake van een dogmatisch pamflet: het sociaaleconomische verval van de mijnstad is een gegeven, een grimmig decor en geen politieke agenda. Niet dat daar in principe iets mis mee zou zijn, maar het zou een heel ander stuk opleveren – een benadering à la David Hare zou niet samengaan met de oerkreet van de ziel die hier zo ontroerend wordt neergezet. Cruciaal voor het verhaal is Sylvester’s vertolking van Brenda: getekend door het leven, zonder illusies, maar eindeloos geduldig en aanvaardend. Zij is het kalme emotionele middelpunt waar de andere personages omheen draaien en naar terugkeren. Het zou makkelijk zijn om hier een karikatuur van te maken, de typische standvastige vrouw uit het Noorden, maar ze benut elke kans om haar eigen teleurstelling en emotionele schade te tonen. Vooral haar interacties met de twee mannen in de cast bevatten rake momenten van kwetsbaarheid. Naast haar in de opvang brengt Robertson op knappe wijze de reis van Jean in beeld: van getraumatiseerde mishandelde echtgenote naar strijdvaardig herstel, ondanks het verlies van haar gezin. Zij is feitelijk het enige personage dat er aan het eind psychisch beter aan toe is dan voorheen. De twee mannen – George en Jim – zijn lastiger neer te zetten vanwege het constante, verstikkende gevoel van falen in hun karakter. George heeft de beste bedoelingen en oprechte vriendelijkheid, maar mist de energie om door te pakken; Jim heeft energie, maar weinig emotioneel inzicht in zichzelf of anderen. Beiden begrijpen de rampzalige gevolgen van hun eigen handelen voor de vrouwen in de opvang niet. De macht ligt nog steeds bij mannen die óf zwak zijn, óf (buiten het toneel) gewelddadig en manipulatief. Beide acteurs slagen erin deze mannen sympathiek te maken, ook al ademt het stuk een klaagzang voor en over vrouwen.

De absolute glansrollen zijn echter gereserveerd voor Holly Campbell en Emma Hook. Het grootste deel van de tijd moet Campbell een vrouw spelen die geen greintje zelfrespect meer over heeft en herstelt van, of wacht op, de volgende fysieke klap. Ze vangt de hologige, verdoofde kwaliteit van het eeuwige slachtoffer heel treffend en zonder sentimentaliteit, terwijl ze een andere stem en persoonlijkheid bewaart voor haar hoop op een eigen thuis. In haar scènes met Hook is hun gezamenlijke hervinden van hoop zeer aangrijpend. Delie trekt echter telkens de aandacht van het publiek zodra ze op het podium staat. Ze speelt haar personage met onschuld, maar ook met vele andere lagen: de tunnelvisie en de rusteloze nieuwsgierigheid van een kind met bakken vol energie maar misplaatst vertrouwen komt in de eerste helft krachtig over. In de tweede helft, wanneer het duister om haar heen sluit, nemen verbijstering, onbegrijpelijke pijn en een wanhopig verlangen naar houvast de overhand. Je ziet hier de contouren van een werkelijk grootse prestatie. Haarmonoloog in het slotstuk is een van de twee of drie beste theatermomenten die ik dit jaar heb meegemaakt; zo’n moment waarop het publiek volledig één is met de acteur en alle bijzaken wegvallen.

Dit stuk is een waardig eerbetoon aan alles waar het King’s Head voor staat. Ga het zien als je kunt in deze laatste dagen; ik kan alleen maar hopen dat het snel op een ander podium te zien zal zijn.

The Flannelettes speelt nog tot en met 6 juni 2015 in het King’s Head Theatre.