RECENSIE: The Merchant of Venice, Royal Shakespeare Theatre ✭✭✭✭✭

The Merchant of Venice

Royal Shakespeare Theatre

20 juni 2015

5 Sterren

De Jood heeft het mes. Het contract is nauwkeurig bestudeerd; de rechtschapen advocaat heeft hem zijn pond vlees toegewezen, de boete die werd overeengekomen toen de drieduizend dukaten werden geleend. De lange, knappe man, de liefde van het leven van de Koopman, staat erbij, verbijsterd, doodsbang, wanhopig, maar machteloos. Hij heeft geld aangeboden, zijn eigen borst voor het mes, maar de Jood heeft geweigerd. Hij eist zijn onderpand op.

De Koopman put kracht uit de aanwezigheid van zijn minnaar. Hij is er; dat is het enige wat telt voor de Koopman. Hij brengt de menigte tot zwijgen, trekt zijn hemd uit. Opeens is het stil, de toeschouwers verstild door de ontluikende verschrikking. Terwijl hij door de gerechtsdeurwaarder aan de stoel wordt vastgebonden, kermt de Koopman, wetende dat zijn dood nabij is. Maar de knappe man is er. Daar put hij voor even troost uit. De Jood draait zich om, het mes glinstert in het licht. De Koopman begint te hyperventileren; de angst en onvermijdelijkheid van de scheiding van het leven - en van de knappe man - overweldigen hem. Het is pijnlijk om naar te kijken, bijna marteling. Nee, het is marteling. De Koopman begint te kokhalzen van de gruwel van het moment. Het lijkt erop dat hij een hartaanval krijgt nog voordat het mes van de Jood hem raakt.

De knappe man is radeloos, ontroostbaar, de verpersoonlijking van verbrijzelde liefde. De Jood is vastberaden en ziet in de Koopman de belichaming van al het leed waarmee het christendom hem heeft getergd. De Koopman is zijn breekpunt voorbij, praktisch krankzinnig van angst. Pas dan, wanneer alle drie de mannen die haar leven hebben geplaagd werkelijk ontmaskerd zijn, grijpt de nieuwe vrouw van de knappe man in om te voorkomen dat de Jood het mes hanteert.

Dit is Polly Findlays hypnotiserende en onthullende verkenning van de donkerste krochten van Shakespeare's The Merchant Of Venice, nu te zien op het hoofdpodium van de RSC. Dit is de derde grote productie van Shakespeare's 'probleemstuk' in het afgelopen jaar: na Rupert Goolds extravagante versie voor de Almeida (die in 2011 op ditzelfde podium begon) en Jonathan Munby's indringende, zeer humoristische versie bij de Globe.

Findlays enscenering is met afstand de winnaar. In haar handen lijkt het stuk helemaal niet problematisch.

Er is echter één groot voorbehoud: de kostuums, als je het al zo kunt noemen, vormen een rommelige collectie van bij elkaar geraapte, schreeuwerige en slecht zittende kledingstukken – meer rommelmarkt dan een bewust gestileerde esthetiek. Ze zijn verschrikkelijk. Absoluut verschrikkelijk. Het werk van Annette Guther doet hier haar best om de visie van Findlay te ondermijnen, maar de regie en de talentvolle cast stijgen uit boven de vodden die het toneel ontsieren.

Johannes Schütz daarentegen zorgt voor een prachtig decor. Het is eenvoudig, maar buitengewoon effectief. Er is één enkele, indrukwekkende wand die, beschenen door het briljante lichtplan van Peter Mumford, kan verschijnen als een reusachtig gespiegeld oppervlak – wat de indruk wekt dat het publiek weerspiegeld wordt in de handelingen op het toneel – of als een wand van gestapelde goudstaven, waardoor de geldbeluste activiteiten van de kooplieden en de macht die rijkdom in het stuk met zich meebrengt, een constante maar onopvallende herinnering vormen.

Findlay lijkt haar inspiratie voor de productie uit de tekst te hebben geput, en in het bijzonder uit dit bekende fragment:

Niet alles wat blinkt is goud,

Dat heb je vaak horen vertellen;

Menig man heeft zijn leven verkocht

Om slechts mijn buitenkant te aanschouwen.

Vergulde graven herbergen wormen.

Was je even wijs als dapper geweest,

Jong van lijf, maar oud van geest,

Dan stond dit antwoord niet op je rol:

Vaarwel, je kans is verkeken.

Die woorden vormen de sleutel tot alle belangrijke relaties in de regie van Findlay. Antonio, de titulaire koopman, verkoopt zijn ziel (althans, het pond vlees bij zijn hart) aan Shylock voor Bassanio, op wie hij hartstochtelijk verliefd is. Jessica verkoopt haar ziel (haar erfgoed, haar vader) voor de belofte van liefde met Lorenzo, maar zodra hij haar rijkdom en bezit heeft, toont hij zijn kille desinteresse in haar. Bassanio verkoopt zijn ziel door zijn minnaar, Antonio, te verraden en hem te gebruiken om een bruid en een fortuin te bemachtigen; vervolgens verraadt hij zijn vrouw, en dat zal hij blijven doen, nu het offer dat Antonio voor hem wilde brengen hem heeft doen inzien waar zijn ware liefde ligt.

Ook Portia heeft haar ziel verkocht. Ze valt voor de schitterende buitenkant van Bassanio en verraadt haar vaders wensen. Ze speelt vals bij de keuze van de kistjes door Bassanio, en dat wordt uiteindelijk haar ondergang. Aan het lot overgelaten, had Bassanio wellicht niet het juiste kistje gekozen. Maar zij kiest voor haar 'goud' en ontdekt al snel dat Bassanio's werkelijke interesse elders ligt. Dat verandert haar.

Het venijn waarmee ze de regel "Wie is hier de koopman, en wie de Jood?" uitspuugt, toont de realiteit. Deze Portia komt niet naar het hof om recht te doen geschieden, maar om het trio te vernietigen dat er in haar ogen samengespannen heeft om haar te misleiden en te verstrikken: Bassanio, die gelogen heeft over zijn geaardheid en intenties; Antonio, de ware grote liefde van haar echtgenoot die de financiering regelde om hem naar Belmont te brengen voor de klucht die in hun huwelijk eindigde; en Shylock, de Jood die het geld aan Bassanio leende.

De rechtszaalscène hier, zinderend intens, rauw en meeslepend, gaat niet over antisemitisme of rechtvaardigheid: het gaat over wraak. Portia's wraak. Ze zou Shylock kunnen redden, maar doet dat niet. Ze zou Antonio zijn doodsangst kunnen besparen, maar doet dat niet. Ze zou kunnen zorgen dat Bassanio niet hoeft te lijden, maar doet dat niet. Ze weet dat haar leven met Bassanio vol pijn en bedrog zal zijn, dus grijpt ze haar kans wanneer die zich voordoet.

De handeling na de rechtszaal kan lastig zijn; het lijkt een eenvoudige, dolkomische romantische komedie. Sommige producties slagen daarin, andere niet. Hier worden die scènes noch voor romantiek, noch voor komedie gespeeld. Nee. Findlay toont de ontrafeling van de reeds gemaakte slechte keuzes: Jessica heeft spijt dat ze haar geloof en haar vader in de steek heeft gelaten voor een kille, harde, liefdeloze man; Antonio heeft spijt dat hij Bassanio heeft gefinancierd, omdat hij hem nu moet delen met Portia; Bassanio heeft spijt dat hij ontmaskerd is voor wie hij werkelijk is.

Dit alles is verfrissend en fascinerend. Findlay blaast complexiteit en trefzekerheid in Shakespeares stuk door de nadruk te leggen op seks en hebzucht. Maar aan haat is er ook geen gebrek.

Shylock wordt neergezet als een oude man, een sluwe maar hardwerkende Jood die enkel om zijn geloof is misbruikt en vernederd door de christelijke kooplieden van de Rialto. Hij is er zo aan gewend om bespuugd te worden, dat hij niet meer terugdeinst als het gebeurt, en hij veegt het slijm slechts langzaam weg – de ervaring leert dat er toch meer zal volgen. Dit is een Shylock die gewend is vernederd en veracht te worden simpelweg omdat hij anders bidt, geen varkensvlees eet en waarde hecht aan zijn rijkdom en zakelijke activiteiten.

Wanneer zijn dochter van hem wordt gestolen en zij een deel van zijn geld en juwelen meeneemt, breekt hij – een leven lang vol bittere vernederingen wordt hem teveel en hij ziet een kans op wraak door het contract af te dwingen tegen Antonio, een van de vrienden van Lorenzo, de man die zijn dochter meenam. Shylock is hier geen karikatuur; hij is een diepbedroefde vader, tot het uiterste gedreven. Geen van beide wrekers – noch Shylock, noch Portia – wordt beter van de wraak: beiden worden erdoor aangetast. Ongeluk en verlies van rijkdom, liefde en status is wat hen verbindt.

Gezien door de ogen van Findlay is The Merchant Of Venice een eigentijds en zinderend drama. Er valt gelukkig ook wat te lachen dankzij Gobbo (een geïnspireerde Tim Samuels) en Brian Prothero's ouder wordende, statige Aragon (schitterend in elk opzicht), maar in andere opzichten is dit vooral een emotionele achtbaan van angst, seks, hebzucht en verraad. Het voelt nergens problematisch aan – het is een gedurfde en stimulerende productie van een stuk dat iedereen denkt te kennen. Findlay vindt Shakespeare hier niet opnieuw uit; ze laat Shakespeare krachtig, venijnig en tijdloos spreken.

Kleine details zorgen voor veelzeggende nuances. De kistjes bungelen aan het plafond als verboden vruchten. Een enorme zilveren bol, misschien een slinger die de tijd aftelt, misschien een symbool voor de pandjesbaas, zwaait onverbiddelijk heen en weer en suggereert onvermijdelijkheid: hij wordt geactiveerd door Portia en weerspiegelt het momentum dat op haar daden volgt. Bassanio zwaait met cocaïne en belooft het aan Gratiano voor de reis naar Belmont – heeft hij de drugs nodig om zijn 'it' te doorstaan? Een machteloze, woedende Bassanio smijt de zesduizend dukaten die hij naar het hof heeft meegebracht om Shylock af te kopen door de hele zaal – ze dwarrelen overal rond, een nutteloze deken van papiergeld in een omgeving waar alleen woorden tellen.

Findlay heeft het stuk feilloos gecast, wat altijd helpt. Makram J. Khoury is geweldig als Shylock. Dit is geen grote 'sterrenrol'; ook is het niet luidruchtig, lelijk of aandachttrekkerig. De grote 'Heeft een Jood geen ogen'-toespraak wordt ingetogen gebracht, wat het des te meeslepender maakt. Khoury speelt Shylock heel beheerst, maakt hem ouder en fysiek zwakker, getekend door onderdrukking en haat, maar in staat tot snelle humor en vastberadenheid. De constante mishandeling die hij ondergaat, maakt zijn onmenselijke opstelling in de rechtszaal begrijpelijk, en zijn uiteindelijke afgang van het toneel, in de duisternis van armoede en een gedwongen doop, was hartverscheurend. Een Jood die veel te verduren heeft gehad; een slachtoffer in een vestje wiens grootste zonde datgene is wat de andere hoofdpersonages niet eens proberen te bereiken: trouw zijn aan zichzelf en zijn overtuigingen.

Jamie Ballard is in bloedvorm als de gekwelde, diepbedroefde Antonio. Zijn liefde voor Bassanio kleurt alles wat hij doet, en Ballard is volstrekt overtuigend in elk aspect van zijn spel. Beide akten beginnen met zijn geïsoleerde Antonio, overmand door verdriet of angst, en het laatste beeld toont hem alleen en zwijgend, wachtend op een leven waar hij wel deel van uitmaakt maar dat hij niet wil: Bassanio delen met Portia. In de rechtszaalscène is Ballard verbazingwekkend rauw en werkelijk magnifiek.

Als Portia is Patsy Ferran uitzonderlijk. Haar Portia is complex en veelzijdig, een sterke, bewonderenswaardige en glorieuze vrouw. Ferran hanteert de taal prachtig – de monoloog over genade is bijzonder fraai – en ze brengt de pieken en dalen van de reis van haar personage over met een subliem gemak en een scherpe precisie. In haar door wraak gedreven optreden in de rechtszaal is Ferran bijna wild, waarbij ze de innerlijke woede van het personage met groot effect inzet. Ze geeft een wonderlijk originele vertolking van een van Shakespeares meest indrukwekkende vrouwen.

Jacob Fortune-Lloyd heeft de looks, het postuur en de branie om de gouden jongen van het stuk, Bassanio, magnetisch en dwingend te maken. Hij is goud, maar blinkt niet altijd: hij graaft op slimme wijze de duisternis, de eenvoud en de slinkse aard van Bassanio op, met een gulle lach, broeierige blikken en verleidelijke ogen. Hij is de definitie van een gladde prater; Fortune-Lloyds Bassanio is de misselijkmakende slagroomspuit in het midden van de tafel vol rijkdommen die Shakespeares stuk biedt. Samen met Ballard, Ferran en Khoury vormt Fortune-Lloyd het vitale, meeslepende hart van deze productie.

Er is prachtig werk van Scarlett Brookes (een bange, getekende Jessica), James Corrigan (uitstekend als de kleingeestige, inhalige Lorenzo), Nadia Albina (superb als de charmante Nerissa) en Ken Nwosu (een nonchalante Gratiano). De rollen van Solanio en Salerio worden vaak afgedaan als onbelangrijk, maar hier niet. Ze maken duidelijk deel uit van de 'gay Mafia' rond Bassanio en Antonio. Findlay toont Salerio's walging over het huwelijk van Bassanio met een precieze campy-stijl, en aan het begin van het stuk zet Saighals veelwetende en seksueel provocerende benadering van Antonio direct de toon voor de cruciale homoseksuele thema's in de productie.

Rina Mahoney steelt de show als de formidabele Duke en de bediende van Portia. Marc Tritschler zorgt voor prachtige, sfeervolle muziek die vakkundig wordt uitgevoerd – de kinderkoortjes waren bijzonder aangenaam en verrassend.

Findlays regie van The Merchant Of Venice is, zoals alle grote Shakespeare-producties, overladen met ideeën, wordt met zelfvertrouwen en intelligentie gespeeld en werpt een inzichtelijk en krachtig licht op de tekst. Ze zorgt dat dit stuk aanvoelt als nieuw, met ideeën en sentimenten die net zo relevant zijn voor de hedendaagse maatschappij als in 1598, toen Shakespeares woorden voor het eerst werden geregistreerd.

The Merchant Of Venice is tot en met 21 juli 2015 te zien in het Royal Shakespeare Theatre