ĐÁNH GIÁ: Người lái buôn thành Venice, Nhà hát Hoàng gia Shakespeare ✭✭✭✭✭

Người thương gia thành Venice (The Merchant of Venice)

Nhà hát Hoàng gia Shakespeare (Royal Shakespeare Theatre)

Ngày 20 tháng 6 năm 2015

5 Sao

Gã người Do Thái đang cầm dao. Bản hợp đồng đã được xem xét kỹ lưỡng; vị luật sư đáng kính đã cho phép gã lấy đi một cân thịt, điều khoản phạt đã thỏa thuận khi ba ngàn ducat được vay. Người đàn ông cao ráo, đẹp trai, tình yêu của đời gã thương gia, đang đứng đó, kinh hoàng, khiếp sợ, tuyệt vọng, nhưng chẳng thể làm gì được. Anh ta đã đề nghị trả tiền, dùng chính ngực mình để thế chỗ cho lưỡi dao, nhưng gã người Do Thái đã từ chối. Gã muốn đòi lại món nợ như trong hợp đồng.

Người thương gia lấy sức mạnh từ sự hiện diện của người tình. Anh ấy ở đó; đó là tất cả những gì quan trọng đối với gã thương gia. Anh làm đám đông im lặng, cởi bỏ áo sơ mi. Bỗng chốc không gian trở nên tĩnh lặng, đám đông bị sững sờ trước thảm kịch đang diễn ra. Khi bị viên thừa phát lại trói vào ghế, người thương gia rên rỉ, biết rằng cái chết đã cận kề. Nhưng người đàn ông đẹp trai vẫn ở đó. Anh thấy lòng an ủi phần nào trong khoảnh khắc ấy. Gã người Do Thái quay lại, lưỡi dao lấp lánh trong ánh sáng. Người thương gia bắt đầu thở dốc, nỗi sợ hãi và sự tất yếu khi phải xa rời sự sống - và người đàn ông đẹp trai - đang bủa vây anh. Thật đau đớn khi phải chứng kiến, gần như là một cực hình. Không, đó chính xác là cực hình. Người thương gia bắt đầu nôn tuế trước nỗi kinh hoàng lúc bấy giờ. Có vẻ như anh sẽ lên cơn đau tim ngay trước khi lưỡi dao của gã người Do Thái chạm vào người.

Người đàn ông đẹp trai đau đớn, tan nát, hiện thân của một tình yêu đổ vỡ. Gã người Do Thái thì kiên quyết, coi người thương gia là hiện thân của tất cả những nỗi thống khổ mà Kitô giáo đã trút xuống gã. Người thương gia đã vượt quá giới hạn chịu đựng, gần như phát điên vì sợ hãi. Chỉ đến khi đó, khi cả ba người đàn ông tàn phá cuộc đời cô thực sự lộ diện, người vợ mới của người đàn ông đẹp trai mới hành động để ngăn gã người Do Thái vung dao.

Đây là một khám phá đầy mê hoặc và mang tính khai sáng của Polly Findlay về những góc khuất tăm tối nhất trong vở "Người thương gia thành Venice" của Shakespeare, hiện đang được công diễn trên sân khấu chính của RSC. Đây là bản dựng thứ ba của vở kịch "vấn đề" này trong vòng một năm qua: sau bản dựng xa hoa của Rupert Goold tại Almeida và bản dựng sâu sắc, hóm hỉnh của Jonathan Munby tại Globe đã mở đường.

Và vượt xa tất cả, bản dựng của Findlay chính là người thắng cuộc. Trong tay cô, vở kịch dường như không còn là một vấn đề khó giải nào nữa.

Có một điểm trừ lớn: trang phục, nếu có thể gọi là như vậy, là một bộ sưu tập lộn xộn những bộ quần áo không ăn nhập, lòe loẹt và không vừa vặn, trông giống đồ thanh lý hơn là một thẩm mỹ có chủ ý, thực sự rất tệ. Công việc của Annette Guther ở đây đã cố gắng hết sức để làm chệch hướng tầm nhìn của Findlay, nhưng ý đồ đạo diễn sắc sảo và dàn diễn viên tài năng đã vượt lên trên những mảnh vải rách rưới làm hoen ố sân khấu.

Mặt khác, Johannes Schütz đã mang đến một thiết kế sân khấu tuyệt vời. Đơn giản nhưng hiệu quả một cách phi thường. Một bức tường duy nhất và đầy ấn tượng, khi được chiếu sáng bởi ánh sáng rực rỡ của Peter Mumford, có thể hiện ra như một tấm gương khổng lồ, tạo ấn tượng rằng khán giả đang được phản chiếu trong các hoạt động trên sân khấu, hoặc như một kho vàng thỏi, nhắc nhở liên tục nhưng không phô trương về những hoạt động trục lợi của các thương nhân và quyền lực mà sự giàu có mang lại.

Findlay dường như đã lấy cảm hứng cho bản dựng này từ chính văn bản, và đặc biệt là đoạn trích nổi tiếng sau đây:

Mọi thứ lấp lánh chẳng phải là vàng,

Bạn vẫn thường được nghe điều đó;

Biết bao người đã bán cả mạng sống

Chỉ để ngắm nhìn vẻ ngoài của ta.

Mồ mạ dát vàng vẫn đầy dòi bọ.

Nếu bạn khôn ngoan như lòng can đảm,

Thân xác trẻ trung, trí tuệ già dặn,

Thì câu trả lời đã không nằm trong cuộn giấy:

Chào bạn ra về, lời cầu hôn đã lụi tàn.

Những lời đó nắm giữ chìa khóa cho tất cả các mối quan hệ chính trong phiên bản của Findlay. Antonio, nhân vật thương gia tiêu đề, đã bán linh hồn mình (hoặc ít nhất là một cân thịt gần tim) cho Shylock vì Bassanio, người mà anh yêu say đắm. Jessica bán linh hồn (di sản, cha cô) để đổi lấy lời hứa tình yêu với Lorenzo, nhưng khi anh ta có được tài sản của cô, anh ta lại tỏ thái độ lạnh lùng thờ ơ. Bassanio bán linh hồn bằng cách phản bội người tình Antonio, dùng anh để có được vợ và gia tài; sau đó anh lại phản bội vợ mình, và sẽ tiếp tục phản bội cô, khi sự hy sinh mà Antonio sẵn sàng dành cho anh đã khiến anh nhận ra tình yêu thực sự của mình nằm ở đâu.

Portia cũng đã bán linh hồn mình. Cô phải lòng vẻ ngoài hào nhoáng của Bassanio và bán linh hồn khi phản bội di nguyện của cha. Cô đã gian lận lộ liễu trong việc lựa chọn chiếc tráp của Bassanio và đó chính là sự tự hủy hoại lớn nhất. Nếu để định mệnh quyết định, Bassanio có lẽ đã không chọn đúng chiếc tráp. Nhưng cô chọn "vàng" của mình và sớm nhận ra rằng mối quan tâm thực sự của Bassanio nằm ở nơi khác. Điều đó đã thay đổi cô.

Sự căm phẫn khi cô thốt ra câu thoại "Ai là thương gia ở đây, và ai là người Do Thái?" cho thấy thực tế phũ phàng. Portia này đến tòa không phải để đòi công lý, mà để tiêu diệt bộ ba mà trong tâm trí cô, đã cùng nhau lừa dối và giăng bẫy cô: Bassanio, kẻ đã nói dối về xu hướng tính dục và ý định của mình; Antonio, tình yêu thực thụ của đời chồng cô và là người sắp xếp tài chính đưa anh đến Belmont cho vở kịch kết thúc bằng cuộc hôn nhân của họ; và Shylock, gã người Do Thái đã cho Bassanio vay tiền.

Cảnh tòa án ở đây mang đến một sự căng thẳng tột độ, trần trụi và đầy kịch tính, không phải nói về bài Do Thái hay công lý hay sự thông minh: đó là về sự trả thù. Sự trả thù của Portia. Cô có thể cứu Shylock, nhưng cô không làm. Cô có thể giúp Antonio bớt đau đớn, nhưng cô không làm. Cô có thể đảm bảo Bassanio không phải chịu khổ, nhưng cô không làm. Cô biết cuộc sống của mình với Bassanio sẽ đầy rẫy đau khổ và lừa dối, vì vậy cô nắm lấy cơ hội trả đũa khi nó đến.

Hậu cảnh tòa án thường khó triển khai thành công; nó dường như là một vở hài kịch lãng mạn lộn xộn đơn thuần. Một số bản dựng làm tốt điều đó, số khác thì không. Ở đây, những cảnh đó không diễn ra vì sự lãng mạn hay hài hước. Không. Findlay cho thấy sự tan vỡ của những lựa chọn sai lầm đã thực hiện: Jessica hối hận vì đã từ bỏ đức tin và cha mình để theo một người đàn ông lạnh lùng, vô tình; Antonio hối hận vì đã chu cấp tài chính cho Bassanio để giờ đây anh phải chia sẻ cậu ta với Portia; Bassanio hối hận vì đã bị vạch trần bản chất thật.

Tất cả những điều này thật mới mẻ và hấp dẫn. Findlay thổi hồn vào vở kịch của Shakespeare bằng sự phức tạp và chắc chắn khi tập trung vào tình dục và lòng tham. Nhưng sự hận thù cũng không hề thiếu.

Shylock được đóng như một ông già, một người Do Thái láu lỉnh nhưng chăm chỉ, người bị ngược đãi và hạ nhục chỉ vì đức tin của mình bởi các thương nhân Kitô giáo ở Rialto. Đã quá quen với việc bị nhổ nước bọt, gã không còn nao núng khi chuyện đó xảy ra, và gã cũng chẳng buồn lau đi vết bẩn ấy ngay lập tức, vì kinh nghiệm cho thấy điều tệ hơn sẽ còn tiếp diễn. Đây là một Shylock đã quen với sự sỉ nhục chỉ vì gã cầu nguyện khác đi, không ăn thịt lợn và coi trọng tài sản cũng như sự nghiệp kinh doanh của mình.

Khi con gái gã bị cướp đi cùng với tiền bạc và trang sức, gã gục ngã - cuộc đời dài chịu đựng sự lạm dụng cay nghiệt đã quá sức chịu đựng, và gã thấy cơ hội trả thù bằng cách thực thi bản hợp đồng chống lại Antonio, một trong những người bạn của Lorenzo, kẻ đã cướp con gái gã. Shylock ở đây không phải là một nhân vật biếm họa; gã là một người cha tan nát cõi lòng, bị dồn đến đường cùng. Cả hai kẻ báo thù - Shylock và Portia - đều không được hưởng lợi từ việc trả thù: mỗi người đều bị bào mòn bởi nó. Sự bất hạnh, mất mát của cải, tình yêu và địa vị là những điểm chung của họ.

Qua lăng kính của Findlay, Người thương gia thành Venice là một vở kịch đương đại và đầy kịch tính. Có những tràng cười sảng khoái đến từ Gobbo (một Tim Samuels đầy cảm hứng) và Aragon già dặn, quý tộc của Brian Prothero (tuyệt vời về mọi mặt), nhưng ở các khía cạnh khác, đây chủ yếu là một chuyến tàu lượn của nỗi sợ hãi, dục vọng, lòng tham và sự phản bội. Nó không hề gây cảm giác gượng ép - đó là một bản dựng táo bạo và kích thích cho một vở kịch mà ai cũng nghĩ mình đã hiểu rõ. Findlay không tái tạo Shakespeare; cô để Shakespeare lên tiếng một cách táo bạo, tàn nhẫn và vượt thời gian.

Những chi tiết nhỏ tạo nên sắc thái kể chuyện. Những chiếc tráp lủng lẳng trên trần nhà như trái cấm. Một quả cầu bạc khổng lồ, có lẽ là một con lắc đếm ngược thời gian, có lẽ là biểu tượng của nghề cầm đồ, vung vẩy không ngừng, gợi lên sự tất yếu: nó được kích hoạt bởi Portia và phản chiếu quán tính theo sau hành động của cô. Bassanio vung vẩy cocaine, hứa hẹn đưa nó cho Gratiano cho chuyến đi đến Belmont - liệu anh có cần ma túy để vượt qua cuộc "tán tỉnh" của mình? Bassanio, tràn đầy cơn thịnh nộ bất lực, trút sáu ngàn ducat anh mang đến tòa để trả nợ cho Shylock khắp phòng xử án - chúng rơi vãi khắp nơi, một tấm thảm tiền giấy vô dụng ở một nơi mà chỉ có lời nói mới có giá trị.

Findlay đã chọn dàn diễn viên không tì vết. Makram J. Khoury thật tuyệt vời trong vai Shylock. Đây không phải là một màn trình diễn "ngôi sao" phô trương; nó cũng không ồn ào hay cố gây chú ý. Bài phát biểu lớn "Người Do Thái không có mắt sao?" được trình bày một cách nhẹ nhàng, chính vì thế mà nó càng có sức hút hơn. Khoury đã tiết chế hình ảnh Shylock, khiến gã trông già hơn và yếu ớt hơn về mặt thể chất, kiệt quệ vì sự áp bức và hận thù, nhưng vẫn sắc sảo và kiên định. Sự lăng mạ liên tục mà gã phải chịu đựng khiến lập trường vô nhân đạo của gã tại tòa trở nên dễ hiểu, và bước đi cuối cùng của gã rời sân khấu, trong bóng tối của sự nghèo đói và việc bị ép rửa tội, thật đau đớn. Một người Do Thái bị chà đạp; một nạn nhân mặc áo len mà tội lỗi lớn nhất là điều mà các nhân vật chính khác không bao giờ cố gắng đạt được: sống thật với chính mình và niềm tin của mình.

Jamie Ballard đang ở phong độ đỉnh cao trong vai một Antonio đau khổ, tan nát cõi lòng. Tình yêu của anh dành cho Bassanio định hình mọi việc anh làm, và Ballard hoàn toàn thuyết phục trong mọi khía cạnh của màn trình diễn. Cả hai hồi của vở kịch đều bắt đầu với hình ảnh Antonio cô lập, ngập tràn trong đau buồn hoặc sợ hãi, và hình ảnh cuối cùng là cảnh anh ngồi lặng lẽ một mình, chờ đợi để đối mặt với một cuộc sống mà anh sẽ là một phần nhưng không hề mong muốn - chia sẻ Bassanio với Portia. Trong cảnh tòa án, Ballard lột tả trần trụi và tráng lệ đến kinh ngạc.

Trong vai Portia, Patsy Ferran thật xuất sắc. Portia của cô phức tạp và đa diện, một người phụ nữ mạnh mẽ, tuyệt vời và rạng rỡ. Ferran xử lý ngôn ngữ một cách đẹp đẽ - bài diễn văn về lòng khoan dung đặc biệt hay - và cô truyền tải những thăng trầm trong hành trình của nhân vật với sự uyển chuyển và sắc sảo đáng ngạc nhiên. Trong màn trả thù ở cảnh tòa án, Ferran gần như trở nên hung hãn, khai thác cơn giận dữ nội tâm của nhân vật một cách hiệu quả. Cô đã mang đến một màn trình diễn vô cùng độc đáo về một trong những phụ nữ ấn tượng nhất của Shakespeare.

Jacob Fortune-Lloyd có ngoại hình, tầm vóc và phong thái để biến "chàng trai vàng" của vở kịch, Bassanio, trở nên thu hút và đầy mê hoặc. Anh ấy là vàng, nhưng không phải lúc nào cũng lấp lánh: anh ấy khai thác sự tăm tối, sự đơn giản và bản chất ranh ma của Bassanio một cách khéo léo, với tất cả những nụ cười, ánh nhìn nồng cháy và đôi mắt quyến rũ. Là định nghĩa của một kẻ dẻo miệng, Bassanio của Fortune-Lloyd là một miếng bánh ngọt bóng bẩy giữa bàn tiệc giàu sang mà kịch của Shakespeare bày ra. Cùng với Ballard, Ferran và Khoury, Fortune-Lloyd là một phần trái tim sống động, lôi cuốn của bản dựng này.

Sự phối hợp tuyệt vời cũng đến từ Scarlett Brookes (một Jessica sợ hãi, đầy sẹo tâm lý), James Corrigan (xuất sắc trong vai Lorenzo hẹp hòi, tham lam), Nadia Albina (tuyệt vời trong vai Nerissa thú vị) và Ken Nwosu (một Gratiano vô tư, bất chấp). Các vai Solanio và Salerio thường bị xem nhẹ, nhưng ở đây thì không. Cả hai rõ ràng là một phần của nhóm bạn thân xung quanh Bassanio và Antonio. Findlay thể hiện sự ghê tởm của Salerio trước cuộc hôn nhân của Bassanio bằng sự điệu đà kỹ lưỡng và, ở đầu vở kịch, dáng vẻ khiêu khích tình dục của Saighal khi tiến về phía Antonio đã đặt nền móng rõ rệt cho các chủ đề về người đồng tính quan trọng trong bản dựng này.

Rina Mahoney khiến khán phòng nổ tung trong vai người hầu của Portia và sau đó vào vai Công tước đầy uy quyền. Marc Tritschler mang đến phần âm nhạc tuyệt vời và đầy không khí, tất cả được chơi và hát một cách chuyên nghiệp - các hợp xướng nhi đặc biệt gây ấn tượng và bất ngờ.

Bản dựng Người thương gia thành Venice của Findlay, giống như tất cả các bản dựng Shakespeare vĩ đại khác, tràn ngập những ý tưởng, được truyền tải bằng sự tự tin và trí tuệ, đồng thời soi sáng văn bản một cách sâu sắc và mạnh mẽ. Cô khiến vở kịch này có cảm giác như vừa mới được viết ra, với những ý tưởng và tình cảm vẫn còn vẹn nguyên giá trị đối với xã hội đương đại như những ngày năm 1598 khi lời văn của Shakespeare lần đầu được đăng ký.

Người thương gia thành Venice (The Merchant Of Venice) công diễn đến hết ngày 21 tháng 7 năm 2015 tại Nhà hát Hoàng gia Shakespeare (Royal Shakespeare Theatre)