CRÍTICA: Conto de Inverno, Garrick Theatre ✭✭✭✭✭✭

Judi Dench como Paulina em O Conto de Inverno. Foto: Johan Persson O Conto de Inverno

Garrick Theatre

6 de novembro de 2015

6 Estrelas - Porquê? Comprar bilhetes

"Se isto for magia, que seja uma arte

Lícita como comer."

Leontes: Ato V, Cena III; O Conto de Inverno.

É inverno. Natal. O palácio real é um lugar acolhedor e amistoso, cheio de amor e indulgência, com cantores de carols a fazer música alegre e o jovem Príncipe, entusiasmado, a desejar apenas um presente da árvore. O melhor amigo do Rei está de visita, e a sua Rainha, em avançado estado de gravidez, resplandece com a maternidade. Dificilmente poderia haver maior felicidade.

Tudo começa com um relance. Depois um olhar mais demorado. Depois, um fixar de olhos. E, a par dos cânticos, chega o Ciúme. Quase se consegue vê-lo a infetar o Rei, a tolher-lhe a mente e a razão, a subverter-lhe as paixões, criando uma fúria tirânica sem fundamento. É assustador ver a mudança — o Sr. Hyde é um amador ao pé desta transformação.

Mais tarde, depois de o Príncipe estar morto e gelado, de a Rainha ter sido injustamente presa e de a Princesa recém-nascida ter sido enviada para o seu destino de exílio, a velha mulher fiel confronta o Rei. Ele definha, chora o Príncipe perdido, quase fora de si com a loucura caprichosa que se apoderou da sua alma régia. Ela não lhe poupa nada. Dilacera-o pelas suas fúrias tirânicas, enumera as suas perdas e vítimas, cada palavra uma faca no coração. E depois derruba-o — a Rainha está morta. Inabalável, deixa que os seus uivos de desespero estilhacem o luar.

Se há algum olho seco na sala, pertence a um cadáver.

Hadley Fraser e Kenneth Branagh em O Conto de Inverno. Foto: Johan Persson Esta é a reposição reveladora, inesquecível e transformadora de Kenneth Branagh e Rob Ashford de O Conto de Inverno, agora em cena no Garrick Theatre. Esqueçam o Hamlet de Cumberbatch. Esqueçam o War of the Roses de Nunn. Esqueçam a tetralogia da RSC que em breve chega ao Barbican. Esta produção de O Conto de Inverno é, sem qualquer dúvida, O acontecimento shakespeariano do ano.

A peça é uma das últimas que Shakespeare escreveu e é frequentemente considerada desafiante. Mas não aqui. Esta produção está viva em todos os sentidos, cheia de paixão e de um poder preciso, e sustentada por um trabalho vocal como há muito não se ouve no West End. Sente-se fresca e revigorante; quase como se estivesse a ser vista, nitidamente, pela primeira vez. É uma peça que já conheceu muitas, muitas produções desastrosas; aqui, é tão poderosa como Hamlet.

A história é contada com uma clareza brilhante e uma emoção intensa. Estes atores — como todos deveriam — encontram energia nas próprias palavras de Shakespeare, e essa energia impulsiona interpretações graciosas, intrigantes e esmagadoramente intencionais. É como um fogo a crepitar — as palavras estão vivas com a música do seu propósito.

O cenário de Christopher Oram é absolutamente deslumbrante: tudo em vermelho e dourado para o começo caloroso, depois quase vazio para o abandono de Perdita na Boémia, depois rústico e, então, quando o Ato II começa, neve de inverno cai em cascata à volta de uma Judi Dench iluminada pelo luar (a dizer o discurso que Shakespeare atribuiu ao Tempo — um toque inspirado); em seguida, os montes de neve revelam-se como lã e estamos entre os rústicos; e depois voltamos ao palácio original, agora sombrio e de um branco cortante, como se os estragos do desespero se tivessem acumulado ao longo dos anos. Oram resolve o problema de "Sai, perseguido por um urso" de forma simples e brilhante. Os figurinos são igualmente brilhantes; sumptuosos, absolutamente deliciosos em todos os aspetos.

Judi Dench e Miranda Raison em O Conto de Inverno. Foto: Johan Persson

A luz de Neil Austin é de cortar a respiração: com subtileza, ele muda o estado de espírito e indica a perspetiva através da iluminação. Vemos Hermione e Polixenes como Leontes os vê, mas também como eles realmente são; sentimos o poder do Oráculo de Delfos; o momento mágico em que Dench/Tempo narra a passagem de 16 anos é tão belo que chega a doer; e a introdução de Florizel e Perdita é conseguida com um engenhoso recurso de luz. Mas a beleza imaculada da estátua que Paulina revela a Leontes no final é a maior conquista de Austin aqui — e há muitas outras, demasiadas para enumerar.

Branagh está em forma tremenda, imbatível, como Leontes. É soberbo do início ao fim, absolutamente credível. A sua transformação de marido e pai adorador em monstro de olhos verdes é incrivelmente detalhada, com cada passo em falso bem claro. Quando finalmente aparece no Ato II, de cabelos e coração grisalhos, vestido de preto, quebrado pelos seus pecados, desperta compaixão; um feito e tanto para um homem que acusou injustamente a esposa de adultério e, assim, levou o filho a morrer de desgosto, além de exilar a filha recém-nascida para uma provável morte ao relento.

Está tudo na forma de dizer o verso. Branagh insufla ao texto uma vida tal que Leontes se humaniza, apesar dos seus extremos de ciúme. Graça, alegria, medo, suspeita, ira, confusão, fúria, arrependimento, remorso, esperança — não há palavra que diga que não soe certa, e o seu Leontes, ricamente desenhado, brilha.

Miranda Raison é belíssima em todos os sentidos como Hermione, graça e espírito em cada gesto e olhar. Faz a combinação perfeita com Branagh, e a sua cena do julgamento é brutal e dilacerante. A sua cumplicidade com o Polixenes de Hadley Fraser é perfeita, preparando o terreno para a resposta de pesadelo de Leontes. O momento em que finalmente contempla a filha, Perdita, é espantoso — dor e alegria num instante perfeito de maternidade.

Fraser faz um Polixenes formidável e, quando se volta contra o filho, percebe-se bem porque ele e Leontes eram amigos tão próximos. Michael Pennington é soberbo como Antigonus, um exemplo de dizer o verso, e os seus momentos finais, antes de o Urso lhe tirar a vida, são extraordinários. O Camillo de John Shrapnel é finamente calibrado, dito com mestria, e oferece um forte sentido de compromisso e dever para com monarcas que perdem o rumo.

As cenas na Boémia podem perder força, mas não aqui. Há no lugar um erotismo robusto, telúrico, inteiramente maduro e certeiro. O muito viril Florizel de Tom Bateman e a radiante pastora Perdita de Jessie Buckley (a sua primeira fala arranca uma ovação) são fantásticos juntos, ardentes e felizes. O amor deles é real, urgente, irresistível. A cena em que o Polixenes de Fraser condena a união é tão impactante, errada e estupidamente zelosa quanto o julgamento implacável de Branagh sobre Hermione.

Jessie Buckley, Jimmy Yuill e Tom Bateman em O Conto de Inverno. Foto: Johan Persson

Jimmy Yuill e Jack Colgrave Hirst estão numa sintonia delirante como Pastor e Palhaço; muito divertidos, muito humanos. Quando o Pastor é condenado à morte por Polixenes, é um momento arrebatador e, francamente, aterrador — que ambos interpretam na perfeição. Têm também grande química com o Autolycus de John Dagleish, espirituoso e cativante, tão ágil e divertido quanto o patife que Shakespeare escreveu.

Mais perto do fim, há uma cena algo desajeitada em que acontecimentos-chave se passam fora de cena, mas são descritos em palco. Aqui, porém, não há nada de desajeitado: pelo contrário, Adam Garcia é brilhante nesta cena e é difícil resistir às lágrimas com a história que conta. Stuart Neal, Jaygann Ayeh e Michael Rouse estão todos excecionalmente bem num elenco que, na verdade, quase não dá um passo em falso.

Mas, sem dúvida, a noite pertence a Dench.

Os livros de história registam Peggy Ashcroft a interpretar Paulina para a Royal Shakespeare Company em 1960 de uma forma que revolucionou a maneira como se pensava o papel. Dench, aqui, revoluciona certamente Paulina para mim — nunca vi uma produção de O Conto de Inverno em que Paulina fosse a força central, motora, de humanidade e bondade. Mas Dench torna-a exatamente isso.

Desde o primeiro instante desta produção, quando surge por detrás de uma cortina com um Mamillius entusiasmado e o conduz até à árvore de Natal, Dench traz uma intensidade, uma energia, um pulso à encenação que desmente os seus mais de 80 anos. É mais ágil e determinada do que muitos com metade da idade, e tudo o que faz e diz acrescenta valor, sentido e prazer à noite.

A sua forma de dizer o verso é incomparável. Escolhe cada palavra e dá-lhe o peso pleno e exato, fazendo aterrar o sentido, o propósito e a emoção precisa de cada frase cintilante. É astuta, sábia e maravilhosa. A sua dolorosa repreensão a Leontes, quando lhe diz que Hermione morreu, é um dos maiores momentos de teatro que já testemunhei. Tão poderoso que nos tira o fôlego.

O seu discurso como Tempo é de uma beleza indizível, uma reflexão que se insinua na alma. O seu rosto durante o julgamento de Hermione — quando Paulina nada diz — está vivo de expressão, tristemente aterrador e, ainda assim, agarrado à esperança. Quando Dench revela a estátua, é mágico: tão perfeitamente preparou o momento, tão bem plantou a semente do que vem aí, sendo um prisma de possibilidade redentora. O momento mais feliz da peça é também dela, quando Leontes a casa com Camillo, talvez a primeira coisa boa que ele tenha feito em 16 anos.

Dench é transcendente, uma força da natureza como talvez nunca voltemos a ver. Vê-la e ouvi-la nesta produção é um privilégio tanto quanto um prazer.

O único arrependimento que a noite traz é a dura constatação de que o público já não ouve Shakespeare dito corretamente, como aqui, com muita frequência nos dias de hoje. Quem dera fosse diferente. Esperemos que o National Theatre, a RSC e encenadores por todo o lado vejam esta produção e aprendam com ela. O ofício é crucial.

Isto é pura magia teatral. O Conto de Inverno para o nosso tempo. Está praticamente esgotado, mas deve — aliás, tem — de ser visto por qualquer pessoa que tenha curiosidade sobre interpretação, teatro ou Shakespeare: é uma masterclass em tudo.

O Conto de Inverno está em cena no Garrick Theatre até 16 de janeiro de 2016. Saiba mais sobre a Temporada Kenneth Branagh no Garrick Theatre