CRÍTICA: Voltar No Tempo, Teatro St James ✭✭✭✭

Voltar Atrás no Tempo - Canções e Monólogos

St James Studio

9 de junho de 2015

4 Estrelas

‘Uma daquelas maravilhosas mulheres britânicas tipo “battleaxe” que sabem fazer bolos e repelir intrusos com o poder da pronúncia’  (James Phillips, ‘Carousel’ em City Stories)

Esta frase, de uma das excelentes peças curtas da semana passada no St James Studio, voltou-me à cabeça quando regressei ao mesmo espaço para ver Cheryl Knight apresentar a sua sequência de monólogos e canções de Joyce Grenfell. Enquanto prendia com firmeza um chapéu semelhante a um grande blancmange cor-de-rosa e arrancava com aquela famosa sátira matreira e vagamente sugestiva sobre a tresloucada parcimónia do WI, ‘Useful and Acceptable Gifts’, perguntei-me até que ponto o humor de Grenfell ainda resistiria ao tempo — ou se hoje ela não acabaria por soar indistinta das animadas “battleaxes” que tantas vezes retratou.

Grenfell esteve no auge nos anos imediatamente a seguir à guerra, uma época que por vezes parece mais distante da nossa, pelo menos no que toca ao humor, do que muitas décadas anteriores do século XX. Será que o optimismo animado perante os factos, o estoicismo e a resistência à franqueza emocional, a aceitação da hierarquia social como um dado adquirido e a insinuação cúmplice — simultaneamente brejeira e pudica — que então passava por humor sexual fariam com que estes monólogos parecessem irremediavelmente datados?

É com prazer que digo que estas apreensões foram rapidamente afastadas pela profundidade e, por vezes, pela pungência quase desesperada que Cheryl Knight encontrou neste material, e pela competência musical com que ela e o seu pianista, Paul Knight, deram vida aos textos agridoce das canções, originalmente musicados por Richard Addinsell e Bill Blezard.

Nascida no seio do privilégio, sobrinha de Nancy Astor e presença habitual em Cliveden nos primeiros anos, Grenfell ganhou destaque como actriz de personagens e artista de cabaré, cuja “ponte” entre números foi gradualmente ganhando mais peso e elaboração do que as próprias canções. Houve na sua vida uma boa dose de desilusão e tristeza e é isso, juntamente com a sua aguda observação social das subtilezas cuidadosamente medidas dos costumes ingleses, que confere valor duradouro ao seu trabalho.

À primeira vista, o prazer na linguagem e nas suas possibilidades expressivas enquanto ironia parece colocá-la ao lado de Noël Coward. Mas, se ele é Henry James, ela é mais Edith Wharton: no fundo tem mais coração do que uma sofisticação combativa e quebradiça, e é um coração que se estende para abraçar as vidas tristes, pálidas e desperdiçadas de mulheres suburbanas cujas esperanças morreram, mas que ainda assim tinham de continuar. Aqui, a música também conta: por si só, as meditações melodiosas de Addinsell, harmonicamente convencionais embora agridoce, poderiam parecer pirosas; mas, contra o pano de fundo de cada uma destas pequenas cenas, oferecem um sublinhado de pathos e um lamento pela perda de possibilidade que é genuinamente comovente.

Há uma outra pergunta céptica que precisa de ser colocada. Ainda não passou muito tempo desde o sucesso triunfal de Maureen Lipman com Re:Joyce. Justifica-se, tão cedo, uma reposição deste material nas mãos de outra intérprete? Mais uma vez, fico contente por dizer que Knight dissipou essa dúvida logo de início. É um tipo de performer muito diferente de Lipman, e há espaço de sobra para ambas.

Na selecção dos sketches (que tendem para o tom sombrio) e numa interpretação frequentemente suave e contida, Knight distancia-se da bravura de Lipman. Com Knight, muito é feito por mudanças de inflexão vocal ou por movimentos de cena simples e simbólicos no pequeno palco do St James Studio. Além disso, dá à noite uma coluna vertebral biográfica plausível e económica, intercalando os números com leituras de cartas de Grenfell, tanto à mãe como à sua melhor amiga, Virginia Graham. Grande parte deste material só recentemente ficou disponível e foi publicada.

Os acompanhamentos e o sublinhado musical de Paul Knight são nítidos e ágeis; subordinados e discretos na maior parte do tempo, mas com floreados quando a necessidade dramática o pede. Entre os dois, lembram-nos que Grenfell era, acima de tudo, uma artista ao vivo, que muitas vezes improvisava extensamente a partir de um núcleo básico. Se a sua obra há-de sobreviver, pertence ao palco, reintroduzida por novos intérpretes a sucessivas gerações de espectadores e ouvintes.

Então, e quanto aos próprios sketches? Os velhos favoritos, como ‘Ordinary Morning’, não desiludem e servem para nos recordar quão hábil Grenfell era a levar o público a fazer grande parte do trabalho ao preencher as lacunas da imaginação. A interpretação de Knight de ‘Lumpy Latimer’ capta toda a horrível vergonha social de um reencontro escolar, ao mesmo tempo que regista a corrente subterrânea de expectativas frustradas, reembaladas como sucesso convencional de meia-idade. Ainda assim, há três pequenas cenas, menos conhecidas, que se destacam do restante pela profundidade da caracterização, plenamente transmitida aqui por Knight.

Em ‘First Flight’, uma mulher que viaja para os EUA e nunca voou antes passa de um nervosismo tagarela e inconsequente para uma ansiedade mais funda sobre o casamento inter-racial da filha e sobre como deseja desesperadamente encontrar a forma certa de oferecer apoio. Na determinação da personagem em escapar ao racismo convencional da sua educação, isto é notavelmente visionário para a época. Depois há ‘Telephone Call’, em que uma mulher se vai afastando do namorado devido às exigências de cuidar do pai, cujas queixas lamurientas são constantemente registadas fora de cena. É uma peça implacavelmente sombria e devastadora, tão actual hoje como era quando foi escrita.

Por fim, em ‘Dear Francois’, Knight apresenta um apelo sombrio mas energicamente desafiante de uma mãe solteira, que a leva por território inesperado — embora em linha com a sua afirmação geral da possibilidade de uma sobrevivência vivaça em tempos difíceis. Estes três monólogos poderiam estar ao lado de Talking Heads, de Alan Bennett, pela qualidade do olhar psicológico e pela autoridade das personagens; e é caso para nos perguntarmos até que ponto, de facto, o próprio Bennett terá sido influenciado por Grenfell no seu trabalho posterior neste género.

O espectáculo também se destaca por reintroduzir uma canção escrita para o Festival de Aldeburgh, em 1967, como tributo a Benjamin Britten. É uma peça jazzística, verbalmente intrincada, de paródia operática, que provavelmente não é apresentada desde então. Serve para nos lembrar que Grenfell era capaz de muito mais como cantora e letrista do que aquilo a que normalmente se aventurava.

Fica-nos uma ligeira sensação de pena por, como aconteceu com tantos comediantes ingleses da sua geração, ela não ter saído mais vezes da zona de conforto onde construiu com sucesso a sua reputação. Mas podemos estar muito gratos aos Knights por mostrarem como o seu legado — simultaneamente cómico e discretamente trágico — continua a brilhar com tanta intensidade.

Voltar Atrás no Tempo esteve em cena no St James Studio até 14 de junho de 2015