RECENSION: Joking Apart, Theatre Royal Windsor ✭✭✭✭

Joking Apart – Theatre Royal Windsor. Foto: John Walmsley Joking Apart

Theatre Royal, Windsor

23 juni 2015

4 stjärnor

”En människas tragedi är ofta inte att hon misslyckas, utan att hon nästan vinner.”

*

Precis intill Windsor Castles murar ligger den förtjusande edvardianska Theatre Royal, vars eleganta miljö i cremefärg, guld och plysch för närvarande hyser en serie högkvalitativa pjäser som tappert återskapar andan av en kollaborativ repertoarteater för en stund. En del av denna korta säsong är en mycket välkommen nypremiär av Alan Ayckbourns Joking Apart, en pjäs som spelats förhållandevis sällan sedan den mindre lyckade Londonpremiären i slutet av 70-talet.

Detta är en av Ayckbourns mörkare komedier, som fokuserar på den destruktiva och frätande effekten av svartsjuka och avund. I centrum står paret Richard (Chris Casey) och Anthea (Stephanie Willson), som är själva förkroppsligandet av godhet, talang, skönhet, framgång, gemyt och samhällsanda. Runt dem kretsar deras vänner som alla blir allt olyckligare och vars relationer blir alltmer dysfunktionella, medan Richard och Anthea förblir envist oförändrade. Pjäsen består av två akter och fyra scener, där handlingen utspelar sig i Richard och Antheas bakgård under en tolvårsperiod, växlande mellan vinter och sommar.

Som Ayckbourn själv noterar i programbladet har det alltid varit problematiskt att göra odifferentierad godhet dramatiskt intressant. Precis som Miltons Gud är tråkig i jämförelse med den plågade och mångbottnade gestaltningen av Satan, är det svårt att skapa en fängslande pjäs av lyckliga äktenskap mellan vackra och framgångsrika människor. Hans sätt att lösa detta är att fokusera blicken inte på Richard och Anthea själva, utan på deras vänners handlingar, reaktioner och samlade bitterhet. På så sätt flyttas det emotionella fokuset på ett spännande sätt bort från mitten och ut mot grannarna: den lokala kyrkoherden Hugh (Anton Tweedale) och hans fru Louise (Natalie Douglas), affärspartnern Sven (Alec Fellows-Bennett) och hans fru Olive (Lou Lou Mason), samt Antheas gamle vän Brian (Gary Roe), som dyker upp med en rad förväxlingsbart lika flickvänner, alla spelade av Grace K. Miller. Vi rör oss genom en bekant serie medelklassritualer och samlar information om karaktärernas förflutna och nuvarande bekymmer medan de känslomässiga underströmmarna växer sig starkare. Spänningarna mellan karaktärerna blir alltmer desperata innan de brister ut i konfrontationer som är skickligt utformade för att vara både intensivt komiska och gripande på samma gång.

Timing och tempo är avgörande i Ayckbourns pjäser. När allt stämmer fungerar pjäsen som ett utsökt urverk, men när det brister riskerar resultatet att kännas betydelselöst och poänglöst. Gränsen mellan berusande succé och platt och klumpigt misslyckande är oroväckande tunn. Under kvällens första hälft var jag stundtals orolig för att vi skulle hamna på fel sida av linjen, och jag började tänka – som jag ofta gör – att pressvisningar borde ligga senare i spelperioden när allt har satt sig ordentligt. I början gick det för långsamt och ensemblen var en aning för självgoda i sina replikskiften och i sitt agerande när de inte själva talade. Jag var tydligen inte ensam om att tycka detta, att döma av ett samtal jag överhörde i pausen mellan två publikmedlemmar som själva kunde ha varit tagna ur en Ayckbourn-pjäs:

Maken: ”Vi har varit här i en timme nu, kära du, och ingenting har hänt!”

Frun: ”Det händer aldrig någonting i hans pjäser förrän någon blir på pickalurven!”

Detta visade sig stämma – som så ofta hos Ayckbourn är det just alkohol som i andra akten löser upp tungans band på ett destruktivt sätt och låter åratal av samlad bitterhet flöda över på ett skoningslöst vis. Men nu var tempot perfekt och pjäsen rörde sig med kraft och intensitet mot sin nakna skildring av sanningen i det citat jag valde som rubrik för denna recension. Under ytan av den enkla resan från ungdom till medelålder ligger många dystra accepteranden av kompromisser och misslyckanden, som blir än mörkare av att de professionella och personliga motgångarna i själva verket var mycket nära att bli framgångar.

När man ser texten på papper ser den platt och tunn ut – precis som hos Coward. Det finns lite ytlig kvickhet eller ordvitsar. Men texten är bara utgångspunkten – en skiss som ska fullbordas och ges liv av skådespelarna. Detta måste vara en av anledningarna till att skådespelare älskar att spela dessa roller – för att det finns så mycket utrymme för kreativ uppfinningsrikedom och tolkning. Man märker direkt att Ayckbourn själv började som skådespelare. Han ger skådespelaren ramverket av en stereotyp och utifrån det chansen att skapa en unik, nyanserad individ. Texten har satt samspelet mellan karaktärerna i rörelse med stor precision och kräver noggrannhet, respekt och tillit; men inom den strukturen finns också en verklig frihet. Ensemblen ska gratuleras till att ha tagit vara på dessa möjligheter till fullo.

Som Richard och Anthea har Casey och Willson på vissa sätt den svåraste uppgiften. De är charmiga, snygga, irriterande framgångsrika i allt de tar för sig och generösa värdar för alla de bjudningar som ramar in handlingen. Men de måste också vara det stilla centrum som allting kretsar kring. De lyckas förmedla en känsla av lyckligt ovetande inför andras problem och känslighet, vilket är en mycket igenkännlig konsekvens av att ha vunnit oavbrutet sedan barnsben och alltid fått som man vill utan större ansträngning. I den meningen är de inte riktigt så perfekta som Ayckbourn antar, men de är helt trovärdiga.

Tweedale är mycket effektiv som den fumliga och tafatta församlingsprästen. Han får ut maximalt av den känslomässigt hämmade och klichéfyllda anglikanska retoriken i sin roll och blir mycket rörande när han kanaliserar äkta känslor genom den. Douglas skildrar hans fru Louises mentala sammanbrott med en fin uppvisning av fysisk klumpighet som väl förkroppsligar hennes växande känsla av social hjälplöshet inför grannarnas skoningslöst effektiva välvilja. Fellows-Bennett bygger upp en fin karaktärsstudie av knappt undertryckt alfahanne-avundsjuka, och tar sin karaktär från att vara en skandinavisk komisk bifigur till en detaljerad skildring av först bitterhet mot en rival, och sedan en vrede mot nederlaget värdig en Marc Antoine. Mason har mindre att göra som hans fru, men förmedlar ändå väl sin panikartade svartsjuka på Anthea och sina patetiska försök att stötta sin man genom att hålla med i hans kritik av Richard. Roes roll är mindre utvecklad än de andra, men han gör det mesta av en specifik monolog som rörande avslöjar hans livslånga kärlek till Anthea: som så ofta hos Ayckbourn har skadan som visas på scenen egentligen skett långt tidigare, och vi ser bara de fördröjda reaktionerna. Miller har den knepiga uppgiften att spela liknande unga, naiva blondiner genom hela pjäsen, men hon lyckas skilja dem åt snyggt, samtidigt som hon ger röst åt den yngre generationen i slutet, där hon som dotter i huset symboliskt vägrar att engagera sig i de strider och allianser som omgett hennes föräldrar under de senaste tolv åren.

Precis som på många andra teatrar med anor är baren på Theatre Royal stolt prydd med fotografier från svunna uppsättningar från repertoarteaterns guldålder. Mycket riktigt fanns där bilder från en uppsättning av just Joking Apart från 1986 – fylld av duffeljackor, kråsnålar, tweedkavajer, blommiga klänningar och stora, krusiga frisyrer som tar en direkt tillbaka till 70-talets estetik. Men lärdomen av denna fina uppsättning är att detta är en tidlös pjäs som håller upp en precis lika sann spegel framför våra mänskliga svagheter idag som den någonsin gjort förut. För mer information om Theatre Royals repertoarsäsong, besök deras webbplats.