ĐÁNH GIÁ: Những chú chim cánh cụt của Ngài Popper (Mr Popper's Penguins), Tunbridge Wells Assembly Rooms (Chuyến lưu diễn tại Anh) ✭✭✭

Russell Morton trong vai Ông Popper, Toby Manley và Lucy Grattan. Ảnh: Helen Murray Mr Popper's Penguins (Lũ Chim Cánh Cụt của Ông Popper)

Hội trường Cadogan (thuộc khuôn khổ chuyến lưu diễn tại Anh)

Thông tin Chuyến lưu diễn

Có một khoảnh khắc gần cuối vở diễn kéo dài 75 phút dành cho thiếu nhi này, khi sân khấu bùng nổ sức sống trong một tiết mục kết thúc đầy mê hoặc theo phong cách Jerry Herman, cũng chính là ca khúc chủ đề của vở kịch. Bạn sẽ thực sự kinh ngạc trước sức hấp dẫn tuyệt vời từ âm nhạc của Luke Bateman và ca từ của Richy Hughes, cũng như bản chuyển thể từ cuốn tiểu thuyết thiếu nhi cùng tên năm 1938 của nhà Atwater do Pins and Needles Productions thực hiện. Tại đây, bàn tay dàn dựng của Emma Earle cùng thiết kế của Sophie Squire đã trình diễn hoàn hảo tiết mục tâm điểm này: những bước chân nhịp nhàng, những cơ thể đung đưa, khán giả mỉm cười và rất nhiều trẻ em có mặt phấn khích nhảy cẫng lên. Người nghệ sĩ trình bày ca khúc này là một nhân vật cực kỳ lôi cuốn và lạ lẫm, có sức hút mãnh liệt với các khán giả nhí theo cách mà Willy Wonka hay Dewey Finn đã từng làm. Và rồi, sau phần hạ màn chớp nhoáng, trong một đoạn vĩ thanh được thêm vào, chúng ta có một điệu nhảy tương tác sôi động, nơi lần đầu tiên trong suốt buổi diễn, một sự kết nối mạnh mẽ giữa dàn diễn viên và khán giả được thiết lập.

Và rồi bạn tự hỏi tại sao phần còn lại của chương trình không được như vậy. Làm thế nào mà những tài năng bấy nhiêu, vốn được hội tụ đẹp đẽ đến thế ở phần cuối tác phẩm, lại có thể trượt mục tiêu một cách kiên định trong phần lớn thời gian trước đó? Đó là một câu đố hóc búa. Đúng vậy, có một màn tập dượt cho 'tiết mục lớn' trong một phân cảnh mang tính thị giác và vận động cao vào cuối câu chuyện, khi lũ chim chiếm lĩnh ngôi nhà ngoại ô ảm đạm của gia đình Popper và làm loạn. Điều đó tạo ra một vài tiếng cười sảng khoái. Nhưng ngay cả bài hát ru ngọt ngào, đầy tiếc nuối hát cho chú chim đầu tiên đang ốm yếu cũng không thực sự chạm đến cảm xúc như mong đợi. Tại sao?

Chương trình này hẳn đang kinh doanh rất tốt. Sau khi lưu diễn khắp Vương quốc Anh và London năm ngoái (tôi đã xem tại Hội trường Cadogan, nơi nó thu hút được lượng khán giả đông đảo), tác phẩm đã tận dụng khéo léo sức hút gây nghiện của những sinh vật đẻ trứng, ăn cá màu đen trắng: vô số các bé nhỏ (nhà sản xuất nói rằng vở diễn dành cho trẻ từ ba tuổi trở lên) đổ xô đến để xem những sinh vật này; nhiều người hâm mộ đến trong những bộ đồ liền thân hình chim cánh cụt, khăn ống cánh cụt, hoặc vẽ mặt hình cánh cụt, hay ôm khư khư những chú chim cánh cụt đồ chơi bằng nhồi bông, nhựa hoặc giấy cắt. Và con cái đi đâu, cha mẹ tận tụy đi theo đó để chi trả hóa đơn. Do đó, việc nhắm mục tiêu thị trường là hoàn toàn hợp lý. Vở kịch hẳn phải làm ăn khấm khá, nếu không nó đã chẳng tiếp tục lưu diễn, chưa nói đến việc sang Broadway và sau đó định cư tại rạp Criterion ở West End cho mùa Giáng sinh. Rõ ràng nó có thể tự trang trải chi phí trong một biên độ eo hẹp: với dàn diễn viên bốn người (Ông Popper là Russell Morton, Bà Popper là Roxanne Palmer, cùng Lucy Grattan và Toby Manley hỗ trợ), một đội ngũ nhân viên ít ỏi, âm nhạc phát từ băng thu sẵn và bối cảnh tối giản, chi phí vận hành là rất khiêm tốn.

Russell Morton, Toby Manley, Lucy Grattan, Roxanne Palmer. Ảnh: Helen Murray

Dẫu vậy, khi tôi xem lần này, vở diễn có vẻ khá lạc lõng trong không gian rộng lớn và lộng gió của Assembly Rooms tại Tunbridge Wells. Kịch bản, không khác biệt mấy so với năm ngoái, vẫn chủ yếu là 'kể' chứ không phải 'diễn'. Nó khiến bạn cảm thấy như đang ngồi bên giường, đọc văn bản cho một đứa trẻ, chỉ vào hình minh họa một anh thợ sơn nhà đang leo thang hoặc những chú chim hoang dã Nam Cực đang nhảy múa, và tự hỏi liệu mình có phải đọc hết cuốn sách này trước khi đứa trẻ ngủ thiếp đi để mình có thể đi xem thứ gì đó thú vị hơn trên tivi hay không. Đáng buồn thay, những quan điểm xã hội được đưa ra phần lớn đã lỗi thời và hơi mệt mỏi: ngoại trừ nữ thám hiểm xuất hiện thoáng qua ở đầu và cuối, các khuôn mẫu về giới tính và xã hội bị áp đặt một cách cứng nhắc; chiếm lĩnh sân khấu trong phần lớn buổi diễn là hình ảnh Stillwater (quê hương của nhà Popper) với sự đồng nhất gây ngột ngạt. Bản thân nhà Popper, đặc biệt là người chồng, là những người hiền lành, trầm lặng, lịch sự, họ không làm gì để thu hút sự chú ý hay tạo ra kịch tính. Không có nhân vật phản diện, không có sự đấu tranh rõ rệt giữa các thế lực thiện và ác. Không có kịch tính.

Chỉ khi những chú chim cánh cụt bị ngược đãi xuất hiện – được vận chuyển xuyên thế giới trong những chiếc thùng gỗ đáng sợ không hề tuân thủ quy định của WWF – thì hành động trên sân khấu mới bắt đầu nóng lên một chút. Tuy nhiên, họ đã quyết định thể hiện chúng bằng những con rối được điều khiển bởi một nhóm diễn viên trên sân khấu. Đúng là cách này hiệu quả trong 'Warhorse' hay 'The Lion King': đó là những sử thi, nơi chúng ta tin rằng có hàng triệu nhân vật liên quan. Một vài người thêm trên sân khấu không phải là vấn đề ở đó. Tuy nhiên, trong phòng khách chuẩn mực của nhà Popper, đội ngũ điều khiển rối dường như chỉ gây vướng víu. Cách đây không lâu, chúng ta đã có một vở 'Tintin', trong đó chú chó Snowy do một diễn viên người đóng, và nó hiệu quả như một giấc mơ: khán giả yêu mến chú chó đó, và chú trở thành tâm điểm của bản chuyển thể. Đây là một câu chuyện đang khao khát kiểu kết nối tương tự với khán giả. Lũ chim là thứ mà lũ trẻ đến để xem. Trẻ em càng nhỏ, chúng càng ít thấy khoảng cách giữa động vật và bản thân mình: nếu những chú chim này – ít nhất là cặp đôi chính – do diễn viên đóng, điều đó có lẽ sẽ tạo ra nhiều mối liên kết hơn giữa họ, thứ vốn thiếu hụt rõ rệt trong phần lớn chương trình này.

Russell Morton, Tony Manley, Lucy Grattan, Roxanne Palmer. Ảnh: Helen Murray

Thực tế thì, vở diễn khá tẻ nhạt. Ngay cả những nét đẹp trong bản nhạc tinh tế, hóm hỉnh cũng trượt qua đầu khán giả nhí và có xu hướng làm câu chuyện rời xa chúng hơn là kéo lại gần: ví dụ những câu chữ thông minh, dày đặc của Hughes như 'I’m smitten,/ Frost-bitten,/ We’ll share a mitten/ Or two' (Tạm dịch: Anh đã xiêu lòng/ Giữa trời giá đông/ Ta chung đôi găng/ Cho ấm lòng) hay các điệu nhạc quá khứ thập niên 1930 của Bateman – chúng không xuất hiện như một món quà thỉnh thoảng mới có, mà tràn ngập mọi lúc. Điều đó sẽ không thành vấn đề nếu chúng được dành cho những nhân vật lôi cuốn có khả năng gây ngạc nhiên và quyến rũ: để so sánh, những giai điệu tuyệt đẹp của Harold Arlen và ca từ rực rỡ không kém của Yip Harburg trong 'The Wizard of Oz' được dành trọn cho trí tưởng tượng của Dorothy và những cá tính kỳ lạ do nó tạo ra; chúng nhấn mạnh rằng không bao giờ được trao cho những người nhạt nhẽo như Dì Em và Chú Henry. Hơn nữa, những lời thoại kịch bản cũng thiếu đi sự đặc sắc và rõ ràng là sản phẩm của những bàn tay kém tài hoa hơn nhiều.

Vậy, có nên đi xem chương trình này không? Theo quan điểm của tôi, dẫu chỉ vì những phút cuối cùng, thì chắc chắn là có. Bateman và Hughes là những tài năng mới quan trọng và đây là dấu hiệu cho thấy có thể mong đợi những điều lớn lao hơn nhiều từ họ. Tất cả những gì họ cần lúc này là kịch bản và khâu dàn dựng phù hợp để biến phép màu đó thành hiện thực.

TÌM HIỂU THÊM VỀ CHUYẾN LƯU DIỄN MR POPPER'S PENGUINS