ĐÁNH GIÁ: The Cherry Orchard (Vườn Anh Đào), Nhà hát Young Vic ✭✭✭✭

Vở kịch Vườn Anh Đào tại nhà hát The Young Vic. Ảnh: Stephen Cumminskey Vườn Anh Đào

The Young Vic

23 tháng 10 năm 2014

4 Sao

Tôi phải thú nhận rằng mình có một mối duyên nợ lâu năm với Vườn Anh Đào của Anton Chekhov. Cùng với Hamlet, Macbeth và Hedda Gabler, Vườn Anh Đào là một trong những kiệt tác cổ điển mà tôi đã xem đi xem lại nhiều lần nhất, dù không phải lúc nào cũng cảm thấy hài lòng. Đây cũng là một chủ đề nghiên cứu nghiêm túc của tôi tại Đại học, nơi một giảng viên có phần "phá cách" đã bắt tôi và các bạn cùng lớp nằm trên sàn nhà và tưởng tượng mình là những cây anh đào bị đốn hạ trong khi cô đọc văn bản cho chúng tôi nghe...

Tôi đã xem những phiên bản bi kịch, hài kịch, bi-hài kịch và cả những phiên bản dở tệ đến mức ngớ ngẩn của Vườn Anh Đào, nhưng có thể khẳng định rằng tôi chưa bao giờ thấy một phiên bản nào giống như bản đang được trình diễn tại The Young Vic hiện nay, do Simon Stephens chuyển thể và Katie Mitchell đạo diễn.

Nó đen tối, thậm chí tàn khốc, không một chút mỉa mai nào làm nhẹ bớt hoàn cảnh nghiệt ngã dẫn đến sự hủy diệt của Vườn Anh Đào yêu dấu của gia đình Gaev. Đặt bối cảnh vững chắc ở thời hiện đại, phiên bản này thiếu đi những khái niệm uể oải về quá khứ, không dành quá nhiều thời gian cho những nét tinh tế của nhân vật mà ưu tiên những cú sốc và sự hài hước hình thể lộ liễu để nhấn mạnh thông điệp. Có rất ít cảm giác về sự đối lập giữa nước Nga cũ và mới, ít cảm giác về sự thay đổi của truyền thống và thời đại, và ít sự phức tạp hơn về mọi thứ. Nhưng nó lại mang một vẻ ảm đạm rạng ngời, đầy rẫy những con người mong manh, tồi tệ đang sống cuộc đời hai mặt và dối trá. Theo cách đó, đây là một sự tái hiện đầy lôi cuốn về kiệt tác của Chekhov.

Chekhov khẳng định Vườn Anh Đào là một vở hài kịch, nhưng đạo diễn đầu tiên của nó, Stanislavski, lại coi đó là một bi kịch và dàn dựng theo hướng đó. Chekhov đã rất kinh hãi, nhưng quan điểm của Stanislavski thực sự đã bao trùm mọi phiên bản sau này, bao gồm cả bản diễn lần này.

Stephens đã rút ngắn vở kịch đáng kể (vở này dài khoảng 2 tiếng, không có thời gian nghỉ; tôi đã từng xem các bản dựng kéo dài hơn bốn tiếng) và đưa ra một số quyết định rất táo bạo về các nhân vật. Yasha là một kẻ sát nhân và dụ dỗ hung ác, vụ lợi; Lophakin, về cơ bản là kẻ tham lam và thiếu chân thành; Charlotte, một nữ ảo thuật gia hoạt động vì quyền phụ nữ đầy tính đối kháng; Simeon, một gã hậu đậu ngờ nghệch với hào quang của sự phô trương; Ranevskaya, mang dáng dấp của một kỹ nữ và mụ đàn bà chanh chua hơn là một tầng lớp quý tộc đã sa sút.

Mitchell dẫn dắt tất cả những điều này một cách quyết liệt, và kết quả là một bản giao hưởng được biên soạn kỹ lưỡng, nhanh gọn về nỗi đau, sự thống khổ và mất mát. Trong khi những người am hiểu Vườn Anh Đào có thể sẽ phải nhướn mày ngạc nhiên, thực tế là bản chuyển thể này vẫn gắn kết chặt chẽ và kể một câu chuyện hấp dẫn về sự mong manh của cuộc sống cũng như bộ máy của tiền bạc và sự dối trá. Nó vừa lạ lẫm vừa đầy sức hút.

Ai có thể ngờ rằng ngôi sao của một vở diễn Vườn Anh Đào lại là diễn viên đóng vai Firs, người quản gia già trung thành tuyệt đối với gia đình Gaev? Tuy nhiên, đó chính là trường hợp ở đây.

Sự hóa thân tinh tế đến khó tin và được xây dựng đẹp đẽ của Gawn Grainger về một cuộc đời tận hiến cho sự phục vụ thực sự gây chấn động, từ bước chân lê bước đầu tiên trên sân khấu mang theo túi xách của Ranevskaya, cho đến khi ông ngã xuống sàn khi nhận ra gia đình đã nhốt mình lại, bỏ mặc ông cho đến chết khi họ rời đi tìm đồng cỏ mới. (Trong phiên bản này, số phận của Firs bị định đoạt bởi hành động cố ý của Yasha chứ không phải do sự vô ý, điều này dĩ nhiên khiến cái kết đó vừa tồi tệ hơn vừa rõ nét hơn)

Grainger đơn giản là sự hoàn hảo và lời thoại của ông về những gì thường xảy ra với những quả anh đào trong vườn sẽ còn đọng lại trong tôi rất lâu, cũng như khoảnh khắc đau xót khi ông quỳ xuống để giữ chiếc ghế kê chân cho bà chủ vô tâm của mình. Sự nhận thức bi thảm cuối cùng về sự diệt vong của ông thật sự đau lòng.

Tom Mothersdale đóng vai Yasha một cách đê tiện hoàn hảo, biểu tượng cho giới trẻ nổi loạn, một tương lai hoang tàn. Sự thái quá của anh ta cũng rõ ràng như sức hút của chính anh. Cảnh tượng kỳ lạ khi anh ta và Simeon hát cùng nhau trong Hồi Hai mang một sức mạnh kỳ quặc. Mothersdale giống như một phiên bản Nga của Nick Cotton (nhân vật phản diện nổi tiếng trong phim EastEnders), một khối nổ của sự giận dữ, quyền năng tình dục, cơ hội và sự thao túng; cảm giác rằng bạo lực chỉ trong gang tấc là vô cùng sâu sắc. Một diễn viên trẻ rất đáng xem.

Dominic Rowan, một diễn viên thực sự xuất sắc, đang ở phong độ tuyệt vời trong vai Lopakhin mặc dù cách Stephens xây dựng vai diễn đã hạn chế cung bậc cảm xúc cần thiết. Lopakhin này không hề tử tế chút nào và hả hê với việc chiếm được điền trang nhà Gaev. Cảnh anh ta hủy hoại Varya (đến hai lần) thực sự nghiệt ngã, nhưng Rowan đã biến nhân vật này trở nên có thể chấp nhận được, dễ hiểu và trọn vẹn. Một thành tựu đáng kể với cái nhìn tinh giản và có phần lệch lạc về nhân vật này.

Có rất nhiều điểm có thể sai lầm khi thể hiện nhân vật Leonid, người anh trai mê bida, nói dông dài và có phần gàn dở của Ranevskaya, nhưng ở đây thì không: Angus Wright đã thiết lập người đàn ông ngốc nghếch này và những thói hư tật xấu của ông ta một cách xuất sắc và súc tích. Bài phát biểu của ông về chiếc tủ 100 năm tuổi là một điểm sáng rực rỡ. Cả cảm giác thất bại thảm hại của ông khi trở lại điền trang, sau buổi đấu giá đã khiến tài sản gia đình rơi vào tay Lopakhin.

Trong vai Varya, Natalie Klamar rất thành thạo trong việc truyền tải tính thực dụng của nhân vật, cũng như sự lãng mạn và cô lập trong một gia đình coi cô giống một người hầu đáng tin cậy hơn là một thành viên được yêu thương. Giọng hát của cô, đầy tiềm năng và âm sắc mê hoặc, được thể hiện trọn vẹn và truyền tải hiệu quả những tâm trạng và suy nghĩ đa dạng của Varya. Khoảnh khắc cô nhận ra người đàn ông mình yêu/khinh miệt đã trao quyền quản lý điền trang cho gã khờ Simeon thật vô cùng xúc động, bao trùm trong một sự nhận thức đau đớn, tan nát cõi lòng.

Tôi thấy anh chàng sinh viên vĩnh cửu Peter Trofimov (Paul Hilton) hơi quá khắc khổ và đậm chất "flower power" (cùng một lúc) để có thể là đối trọng như Chekhov hình dung ban đầu, và vai diễn Anya dường như bị giảm bớt trong phiên bản này, mặc dù Catrin Stewart vẫn xinh đẹp và ra dáng công chúa một cách phù hợp. Trong vai Simeon, Hugh Skinner, người dường như đã dựa trên màn trình diễn Doctor Who lúng túng của Matt Smith, đã vụng về một cách đáng yêu nhưng phần lớn những trò hài hước hình thể của anh không thực sự hiệu quả như mong đợi.

Charlotte (Sarah Malin) có vẻ giống một công cụ của Katie Mitchell để trình diễn thủ thuật hơn là một nhân vật thú vị đúng nghĩa. Những trò ảo thuật của cô ở Hồi Ba rất hoành tráng, đẹp mắt, nhưng thật khó để nghe rõ một lời nào cô nói vì cách phát âm của Malin quá tệ. Cảnh khỏa thân ngắn ngủi, ngớ ngẩn của cô cũng thừa thãi như việc cô gặm một quả dưa chuột mang tính phồn thực hay cách cô nhắc đến bộ phận nhạy cảm của mình – những chi tiết gây sốc gây xao nhãng. Khá là vô nghĩa.

Có những nỗ lực tốt từ phần còn lại của đoàn diễn (vai Boris của Stephen Kennedy đặc biệt ổn) nhưng sự thể hiện của Kate Duchêne trong vai Lyubov Ranevskaya không có nhiều điểm chân thực. Giống một kẻ lệch lạc về tình dục hơn là một vẻ uy nghi cũ kỹ, khờ khạo đã phai nhạt; nóng nảy và bốc đồng hơn là lạc lối trong màn sương mù mịt của sự không hiểu biết về hoàn cảnh của mình; thô lỗ và tầm thường hơn là phong cách và có văn hóa; đây là một cách tiếp cận rất khác đối với vai diễn lớn này. Tôi hoàn toàn không thích điều đó, nhưng lỗi không hoàn toàn nằm ở Duchêne; cô ấy đã thể hiện chính xác những gì Stephens và Mitchell mong muốn. Tuy nhiên, tôi không hiểu rõ tại sao họ lại muốn như vậy. Kết quả là nhân vật trở nên đơn điệu và khá thiếu chiều sâu. Thật đáng tiếc.

Thiết kế của Vicki Mortimer rất xuất sắc và mang lại cảm giác rất rõ ràng về vẻ huy hoàng đã phai nhạt của điền trang phức tạp, từng nhộn nhịp một thời. Ánh sáng của James Farncombe rất giàu không khí, mặc dù đôi khi mọi thứ hơi quá mờ ảo để có thể thấy rõ.

Hiệu ứng âm thanh của Gareth Fry, theo phong cách gây xáo trộn đặc trưng của Katie Mitchell, rất hiệu quả, mặc dù cá nhân tôi thấy tiếng một nhát rìu đơn lẻ chặt cây mang lại âm thanh ám ảnh, kinh hoàng và bi thảm sâu sắc hơn là âm thanh của máy móc hiện đại đang gầm rú và cày xới những cái cây vào cõi quên lãng. Nhưng thứ âm thanh gần như tận thế làm rung chuyển sự tĩnh lặng tại điền trang trong Hồi Hai thực sự là một điều ấn tượng, và âm thanh khuếch đại của một đoàn tàu đang chuyển động nhanh (những bánh xe của thời gian và chuyển động đang quay) chứng tỏ là một nhạc hiệu chuyển cảnh gây chấn động nhưng hiệu quả.

Đây là một thử nghiệm với kịch Chekhov nhìn chung là thành công. Nó không bao giờ nhàm chán và ý định của cả người chuyển thể lẫn đạo diễn đều rõ ràng và được dàn diễn viên tài năng, hùng hậu thực hiện một cách trung thành. Nhưng nó có ít cao trào (chắc chắn không có cái nào vui vẻ hay mỉa mai) ngoại trừ sự đen tối, những khía cạnh hài hước đen và sự lên án ảm đạm đối với những kẻ không chịu chuyển mình theo thời đại. Mothersdale, Rowan và Wright chiếm lĩnh ánh đèn sân khấu, nhưng chắc chắn vai Firs tuyệt vời của Gawn Grainger mới là ký ức trường tồn nhất về bản dựng này.