ĐÁNH GIÁ: The Unbuilt City, Nhà hát King's Head Pub ✭✭

Julian Eaves đánh giá vở kịch The Unbuilt City của Keith Bunin, hiện đang được công chiếu tại nhà hát King's Head Pub Theatre.

Jonathan Chambers và Sandra Dickinson trong The Unbuilt City. Ảnh: PND Photography The Unbuilt City

King's Head Pub Theatre,

Ngày 8 tháng 6 năm 2018

2 Sao

Đặt Vé Ngay

Hãy tưởng tượng tác phẩm 'The Fountainhead' của Ayn Rand được viết lại theo phong cách của một bản nháp đầu tay chưa mấy trau chuốt của Tennessee Williams, bạn sẽ hình dung ra phần nào về tác phẩm này. Điểm sáng trung tâm là màn trình diễn đầy nội lực của Sandra Dickinson, bà đã mang đến một bài học bậc thầy về kỹ năng diễn xuất trong suốt 80 phút miệt mài trên sân khấu: xuất hiện ngay từ đầu và không hề rời đi. Không một khoảnh khắc nào bị lãng phí trong vai diễn Claudia đầy bản lĩnh của bà – người thừa kế một di sản kiến trúc mà Jonah, một học giả điềm đạm do Jonathan Chambers thủ vai, đang tìm cách sở hữu. Chambers cũng chính là đồng sản xuất của vở kịch hai người này, và không thể phủ nhận lòng dũng cảm của anh khi đứng chung sân khấu với một trong những nữ diễn viên gạo cội nhất xứ sở sương mù trong gần một tiếng rưỡi đồng hồ. Tuy nhiên, đây là một sự kết hợp khá khập khiễng, và Dickinson luôn là tâm điểm thu hút mọi sự chú ý.

Có lẽ đây là dụng ý của biên kịch Keith Bunin? Ông đã rải rác rất nhiều chi tiết tự truyện của chính mình vào những trang thoại, thậm chí đến cả nguồn gốc của viên chức học thuật tại Poughkeepsie, New York. Cứ như thể ông đã nghe theo lời khuyên 'Hãy viết về những gì mình biết' và thực hiện nó một cách quá rập khuôn: chúng ta có hết trang này đến trang khác về những câu chuyện tản mạn trong cuộc đời ông; nhưng chúng dường như chỉ để kéo dài thời gian hơn là mở rộng bất kỳ tranh luận kịch tính nào. Ngược lại, nhân vật Claudia, dù đã có sự nỗ lực hết mình của Dickinson, vẫn khá mơ hồ và thiếu đi một trọng tâm rõ rệt. Có lẽ văn bản này sẽ phù hợp làm một tiểu thuyết ngắn hơn là một vở kịch: bởi lẽ kịch tính, hành động và động cơ trong cuộc đời bà ở đâu? Dường như có nhiều động lực trái ngược cùng tồn tại, và chúng được bật tắt gần như ngẫu nhiên, làm mất đi hình khối hay mục đích của vở diễn, khiến nhân vật của bà, dù có bao nhiêu lời thoại đi chăng nữa, vẫn mờ nhạt và xa cách.

Jonathan Chambers và Sandra Dickinson trong The Unbuilt City. Ảnh: PND Photography

Ngoài việc nhâm nhi rượu whiskey liên tục, chỉ có duy nhất một hành động mang tính sân khấu: có một chiếc tủ trên sân khấu và – đúng là – cuối cùng cũng có thứ được lấy ra từ đó, điều chẳng làm ai ngạc nhiên. Điều này khiến vở kịch trở nên tĩnh lặng đến mức kinh ngạc. Cảm giác bế tắc có thể đầy kịch tính trong các tác phẩm của Beckett, nhưng trong một vở kịch hiện thực như thế này, nó chỉ mang lại sự thất vọng và khó chịu. Đi kèm với đó là những lời tán gẫu. Những cuộc trò chuyện không dứt. Đạo diễn Glen Walford giữ cho hai diễn viên ở rất gần nhau trong hầu hết thời lượng, đặc biệt là lúc bắt đầu (khi mà kỳ lạ thay, khoảng cách giữa họ có vẻ là lớn nhất); và khi không đứng cạnh nhau một cách thân mật, họ lại hướng về khán giả để độc thoại qua một bức tường thứ tư chưa bao giờ được thiết lập rõ ràng. Tại sao? Chúng ta có được kỳ vọng sẽ can dự vào cuộc đời họ không? Nếu có thì bằng cách nào? Với tôi, đó là một ẩn số.

Ngôi nhà của Claudia, như chúng ta được mô tả kỹ lưỡng, nổi tiếng là lạnh lẽo. Nhưng chúng ta băn khoăn về điều đó. Thiết kế của Erin Green – một tấm rèm màu nâu đỏ quét rộng phía sau, cùng tấm thảm họa tiết Ả Rập trên nền đỏ rực rỡ, chiếc ghế tựa với gối vuông màu đất nung, và một phần khung ảnh mạ vàng lung linh thay cho cửa sổ, cùng ánh sáng vàng ấm áp của Tim Deiling, TẤT CẢ đều khẳng định điều ngược lại. Và rồi còn là sự gần gũi thân mật của cặp đôi nhân vật. Một lần nữa, tại sao? Tôi không hiểu nổi. Có phải họ đang tụm lại để sưởi ấm cho nhau? Nghe có vẻ không mấy thuyết phục.

Và đó có lẽ là vấn đề lớn nhất của kịch bản này: Sự thuyết phục. Dù có đầy vẻ nghiêm túc – và khán giả trong đêm diễn dành cho báo chí chật kín bạn bè, người thân háo hức ủng hộ sự lãng mạn ủy mị được cài cắm xuyên suốt – vở diễn này chưa bao giờ tạo ra một tình huống hay nhân vật đủ tin cậy để tôi phải bận tâm. Đúng là nó mang lại cho bà Dickinson một vai diễn nặng ký khác – lần cuối bà xuất hiện cũng trong một thử thách khổng lồ là vai chính trong 'I Loved Lucy' – và điều đó thật tuyệt vời (hoặc sẽ tuyệt vời hơn khi bà thuộc lòng mọi lời thoại), nhưng cũng giống như kịch bản trước, nó không phải là một vở kịch hay cho bà.

Dickinson đang làm việc rất chăm chỉ và có tài năng lớn để cống hiến cho công chúng. Bà thực sự xứng đáng với những kịch bản tốt hơn.

Diễn đến ngày 30 tháng 6 năm 2018

ĐẶT VÉ NGAY CHO THE UNBUILT CITY