ĐÁNH GIÁ: United We Stand, CLF Art Café ✭✭✭✭

Neil Gore và William Fox trong vở United We Stand. United We Stand tại CLF Art Café, Bussey Building, Peckham

02/11/15

4 sao

Mua vé

Townsend Productions đã tạo dựng được danh tiếng vững chắc trong lĩnh vực kịch nghệ chính trị, và tác phẩm mới nhất của họ hiện đang được công diễn tại Peckham cùng với một cuộc triển lãm về cùng chủ đề – cuộc tổng đình công của công nhân ngành xây dựng năm 1972 và quá trình truy tố, cầm tù một số thủ lĩnh phong trào sau đó. Tác giả Neil Gore tiếp tục phát huy sở trường chuyển thể các vở kịch dành cho hai diễn viên – phong cách từng rất thành công qua câu chuyện về những Anh hùng Tolpuddle (Tolpuddle Martyrs) và Những nhà từ thiện quần rách (The Ragged Trousered Philanthropists). Giống như những tác phẩm trước, vở diễn này hiện đang bắt đầu chuyến lưu diễn toàn quốc.

Trong khi các cuộc đình công của thợ mỏ vào thập niên 70, 80 và Tuần lễ Ba ngày (Three Day Week) đã quá nổi tiếng, người ta lại ít biết đến cuộc đình công của công nhân xây dựng vào mùa hè năm 1972, khi 300.000 công nhân đồng loạt ngừng việc trong suốt 12 tuần để đòi tăng lương và cải thiện điều kiện lao động. Một sự thật hiển nhiên là thời bấy giờ, vấn đề an toàn lao động tại các công trường gần như bị phớt lờ, còn tiền lương thì bị kìm hãm bởi hệ thống 'lump sum' (khoán việc), cho phép giới chủ cắt giảm các chi phí liên quan đến lương bổng, lương hưu và phúc lợi. Cuộc đình công đã thành công rực rỡ, phần lớn nhờ vào sáng kiến lập ra các 'đội tuần tra lưu động' (flying pickets) di chuyển liên tục từ công trường này sang công trường khác.

Khoảng năm tháng sau khi kết thúc đình công, 24 thủ lĩnh đã bị truy tố tại Tòa án Shrewsbury theo những đạo luật cổ xưa, và ba người trong số đó đã phải ngồi tù vì những cáo buộc nghiêm trọng liên quan đến âm mưu đe dọa và gây rối trật tự. Vở kịch tập trung vào câu chuyện của hai người trong số họ – Des Warren (hiện đã qua đời) và Ricky Tomlinson, người vẫn còn rất gắn bó với chúng ta sau này trong vai trò một diễn viên và ngôi sao nổi tiếng. Một chiến dịch mới nhằm minh oan cho những người bị kết án đã bắt đầu từ năm 2006, và vở diễn này là một phần của chiến dịch đó. Sau khi buổi diễn kết thúc, khán giả đã ở lại để nghe bài phát biểu của cả Len McCluskey, Tổng thư ký Unite, và Tom Watson, Phó lãnh đạo Đảng Lao động, cùng một số tiết mục nhạc dân gian do Giám đốc Âm nhạc John Kirkpatrick điều phối.

Neil Gore và William Fox trong United We Stand. Ảnh - Amy Yardley

Vậy, dù đây rõ ràng là một sự kiện mang tính chính trị, liệu nó có thực sự là một tác phẩm kịch nghệ? Kịch chính trị phải giữ được sự cân bằng mong manh giữa sự thật quan trọng rằng mọi loại hình sân khấu, theo nhiều cách, đều mang tính 'chính trị', và nguy cơ trở thành một bài giảng giáo điều khô khan thiếu đi cá tính nhân vật và hơi thở cuộc sống tách biệt khỏi lý tưởng. Nhìn chung, kịch bản và hai diễn viên đã giữ vững được thế cân bằng đó, duy trì sự kết nối về cả trí tuệ lẫn cảm xúc với nhân vật thông qua âm nhạc, những mảng miếng hài hước và sự biến hóa tài tình giữa các vai diễn.

Vở diễn được dàn dựng rất tinh gọn thông qua thiết kế sân khấu của Amy Yardley: những giàn giáo thô sơ đỡ các tấm bảng dán áp phích ở một bên, và các vách ngăn cho cảnh phòng xử án ở bên kia. Ngoài ra chỉ có vài chiếc hòm gỗ, thùng trà và một máy chiếu cũ thỉnh thoảng chiếu những thước phim mờ nhòe về cuộc đình công, hình ảnh của Ted Heath và những nhân vật khác từ thập niên 70. Phần việc còn lại dồn hết lên vai hai diễn viên kiêm nhạc công – Neil Gore và William Fox. Mỗi người đảm nhận nhiều vai khác nhau, nhưng chủ yếu Gore đóng vai Tomlinson và Fox vào vai Des Warren – một nhân vật quan trọng và bi kịch, trung tâm của cả vở kịch.

Các diễn viên đã nhập vai với năng lượng và sự tận tâm tuyệt vời. Trong loại hình sân khấu này, việc lôi cuốn được khán giả và phá vỡ 'bức tường thứ tư' là điều tiên quyết, và Fox đã làm rất tốt điều đó ngay cả khi đang bồi đắp tâm lý nhân vật. Âm nhạc cũng là một điểm mạnh lớn – cả hai diễn viên đều hát tốt và chơi thành thạo các loại đàn guitar với kích cỡ khác nhau. Không có cách nào nhanh hơn hay dễ dàng hơn để tái hiện thập niên 1970 bằng âm nhạc, và những khoảnh khắc tuyệt vời nhất trong tối nay đối với khán giả (chủ yếu là những người thuộc thế hệ đó) là khi âm nhạc và lời thoại khơi gợi lại lý tưởng cũng như sự nhiệt huyết của những năm tháng ấy, đối lập với sự phản hồi lúng túng, thiếu thuyết phục từ phía giới cầm quyền.

Đạo diễn Louise Townsend đã đưa vào nhiều chuyển động hợp lý và những khoảnh khắc hài hước nhẹ nhàng để cân bằng lại mạch truyện đen tối về sự cấu kết giữa chính phủ, cảnh sát, giới chủ và bộ máy tư pháp. Những yếu tố biếm họa xuất hiện như một phần tất yếu khi một câu chuyện phức tạp cần được nén lại và đơn giản hóa để nêu thực trạng đạo đức. Tuy nhiên, các vai chính vẫn được khắc họa chi tiết và đầy thuyết phục – chúng ta thấy được khí chất lãnh đạo và sự hài hước thâm thúy của Warren, cùng kỹ năng tổ chức và đam mê cháy bỏng cho chính nghĩa của Tomlinson. Chúng ta cũng cảm nhận được họ là những con người bình dị bên ngoài khuôn khổ cuộc đình công. Một số vai phụ cũng được xây dựng rất sắc nét, đặc biệt là vai người đàm phán công đoàn nịnh nọt của Gore, kẻ luôn sẵn sàng thỏa hiệp chỉ để bảo toàn quỹ công đoàn.

William Fox và Neil Gore trong United We Stand. Ảnh: Amy Yardley

Tôi không hoàn toàn bị thuyết phục bởi giả thuyết về một âm mưu khổng lồ của giới cầm quyền – thậm chí theo lời kể này, chính quyền có vẻ quá hoảng loạn và vô tổ chức để làm được điều đó. Nhưng dù lập trường chính trị của bạn là gì, rõ ràng có những bằng chứng về sự bất công và những sai phạm pháp lý trong câu chuyện này, điều đó biện minh cho sự phẫn nộ dai dẳng và chiến dịch hiện tại - nhất là cái chết sớm của Warren, nhiều khả năng do việc bị cưỡng bức sử dụng hỗn hợp thuốc được gọi là 'dùi cui lỏng' (liquid cosh) trong thời gian ngồi tù. Vở kịch gợi lại điều này một cách không phô trương, đồng thời cho thấy cái giá đắt về mặt con người đối với những nhân vật trung tâm.

Nửa đầu của vở kịch có những đoạn hơi chậm khi phần diễn giải cần thiết chưa thực sự hòa quyện với diễn xuất; và có một vài phân cảnh, ví dụ như màn nhại lại trò chơi truyền hình kéo dài, tạo cảm giác hơi vụng về. Tuy nhiên, khi chuyển sang những phần kịch tính hơn ở hiệp hai, cấu trúc kịch bản trở nên chặt chẽ và căng thẳng vô cùng lôi cuốn. Có một cảnh thẩm vấn rất ấn tượng và những màn đối đáp gay gắt tại tòa án khiến toàn bộ khán giả phải im lặng dõi theo. Các bài phát biểu tại bục bị cáo của Tomlinson và Warren sau khi bị kết án được các diễn viên trình bày nguyên văn, và đó thực sự là những áng văn chương xuất sắc xứng đáng có mặt trong bất kỳ tuyển tập hùng biện chính trị hiện đại nào.

Oscar Wilde từng có câu nói nổi tiếng rằng vấn đề của chủ nghĩa xã hội là nó làm mất 'quá nhiều buổi tối' - một sự hoài nghi mà ngày nay lan rộng đến mọi đảng phái, xét theo mức độ hoài nghi về chính trị và động cơ của những người làm chính trị. United We Stand là một lời phản bác mạnh mẽ cho quan điểm này và khẳng định lại giá trị bền vững của kịch nghệ chính trị. Bằng cách truyền tải đam mê đạo đức, một cốt truyện mạnh mẽ, âm nhạc gợi cảm xúc, sự hài hước đầy tự nhận thức và một lý tưởng đấu tranh, vở kịch đã mang đến một buổi tối đầy sức hút, xứng đáng nhận được sự tôn trọng.

United We Stand được diễn đến hết ngày 14 tháng 11 năm 2015 tại CLF Cafe.