ĐÁNH GIÁ: Volpone, Nhà hát Swan ✭✭

Volpone

Nhà hát Swan

11 tháng 7 năm 2015

2 Sao

Có ai đó đang gõ cửa. Gã đại phú và đoàn tùy tùng nhanh chóng hành động. Một chiếc giường bệnh với máy truyền dịch di động và các tấm bình phong được dựng lên vội vã. Những bức vách che đi khối tài sản đang được trưng bày. Gã nhà giàu trút bỏ xiêm y, khoác lên mình bộ đồ bệnh viện và đội tóc giả. Hắn vặn vẹo cơ mặt để diễn tả sức tàn phá của cơn đau, có lẽ là bại liệt, và làm những trò với khuôn miệng gợi lên sự yếu nhược, bệnh tật, một bước gần hơn tới nấm mồ. Chắc chắn là không thể thiếu trò chảy nước dãi.

Vị khách ăn mặc bảnh bao bước vào và hoàn toàn bị mê hoặc bởi màn kịch bệnh tật này. Với ý đồ giành quyền tiếp cận kho báu của gã nhà giàu "đang hấp hối" khi ngày phán xét bất hạnh ập đến, vị khách dâng tặng lễ vật cho gã "bệnh nhân". Xét về mưu mẹo, đây là một nước đi cao tay. Kẻ giàu lại càng giàu thêm; còn những kẻ ký sinh ngu ngốc, nịnh hót coi như đã được giải thoát khỏi những tài sản mà rõ ràng là họ chẳng cần tới.

Đây là sự trở lại rất được mong đợi của Trevor Nunn tại RSC với bản phục dựng vở kịch năm 1606 của Ben Jonson mang tên Volpone, hiện đang diễn ra tại Nhà hát Swan của RSC ở Stratford Upon Avon. Thật tuyệt vời nếu có thể báo tin rằng đây là một tác phẩm bõ công chờ đợi. Nhưng tiếc thay, thực tế không phải vậy.

Như tập giới thiệu chương trình đã nhắc nhở chúng ta, T.S. Eliot trong tập tiểu luận năm 1921 mang tên The Sacred Wood (Khu rừng Thiêng), đã nói về Ben Jonson như sau:

"Để thực sự thưởng thức được (Jonson), chúng ta phải đi sâu vào trung tâm tác phẩm và khí chất của ông, đồng thời phải nhìn nhận ông một cách khách quan không bị thời gian chi phối, như một người đương thời. Và để coi ông là người đương thời không đòi hỏi khả năng đưa chúng ta trở về London thế kỷ XVII nhiều bằng việc đưa Jonson vào London của chúng ta."

Cách tiếp cận của Nunn với lần phục dựng này là thực hiện đúng nghĩa đen lời của Eliot, chuyển thể và cập nhật vở kịch của Jonson để nó ngập tràn những tham chiếu thời sự và hơi thở của những lối châm biến hiện đại. Tác phẩm thực sự tràn ngập những chi tiết tân thời: camera an ninh và màn hình giám sát; những doanh nhân hám lợi trong bộ suit bảnh bao; một du khách Mỹ; những chính trị gia hợm hĩnh và những bà vợ bất mãn; cùng một sự căm ghét sâu sắc dành cho giới ngân hàng.

Tất cả những điều này sẽ ổn nếu chúng thực sự đóng góp vào việc thấu hiểu vở kịch của Jonson, nếu cách tiếp cận này soi sáng văn bản, khiến nó hài hước hơn, hoặc bằng cách nào đó cung cấp một góc nhìn sâu sắc hay sự trân trọng mà nếu thiếu nó ta sẽ chẳng thấy được. Nhưng thành thật mà nói, điều ngược lại mới đúng. Những món phụ kiện tân thời này trở nên lạc quẻ, làm ngắt quãng mạch viết của Jonson, và gây bối rối hơn là khai sáng.

Bạn sẽ tốn không ít thời gian để thắc mắc tại sao Peregrine lại là người Mỹ. Bạn cũng sẽ tự hỏi tại sao Volpone lại nuôi một người lùn, một thái giám và một người lưỡng tính làm bộ ba nô bộc/hề và tại sao hắn lại để họ ăn mặc kỳ dị đến thế. Bạn sẽ không thắc mắc tại sao, trong thiết kế sân khấu hào nhoáng một cách tối giản của Stephen Brimson Lewis, Volpone lại trưng bày kho báu của mình hay việc hắn giấu chúng đi sau những tấm bình phong mờ khi khách đến, nhưng bạn chắc chắn sẽ tự hỏi tại sao Ngài Politic Would-Be lại ở sân bay khi tình cờ gặp Peregrine.