评论：醉酒莎士比亚，罗伊·阿里亚斯剧场 ✭✭✭✭

醉莎士比亚

Roy Arias Stages

2015年4月10日~

四星

戏剧的卓越可以有各种形态、规模、地点与呈现方式。它可以存在于明亮而余韵悠长的文字里，也可以存在于富于挑战、炫技般的表演之中（演戏、舞蹈、歌唱、哑剧——不一而足）；它也可能来自设计师将想象化为现实的璀璨成果（布景、服装、灯光或音效），或是这些元素在一位眼光独到的导演统筹下组合起来，迸发出令人难忘的效果。

有时，这种卓越会以出人意料的地点与方式出现。

如今在纽约的任何一个星期里，几乎每周总有好几个夜晚——有时同一晚还演两场——西43街 Roy Arias Stages 上层的一处小空间，会迎来“醉莎士比亚协会”的聚会——“一个有莎士比亚烦恼的酒友俱乐部”。这些夜晚粗俗、狂放、却又笑料不断：几位才华横溢的戏剧演员飞奔式地演绎“吟游诗人”的作品，算是在讲他的戏剧故事，但重点放在傻气的欢乐，而非复杂的角色剖析。

最终呈现的是一种新鲜、轻佻、并带点互动的戏剧胡闹。看起来随性不讲究，但实际上来自细致周密的打磨、出色的即兴能力，以及对表演团队每位成员特质与互动机制的深刻理解。

有两点让这支团队尤其令人佩服。首先，他们的一切表演都发生在离观众“触手可及”的距离内，而观众不是已经喝高、正在喝、就是心情愉快地与酒精为伴——入场时每个人都会得到一杯烈酒一口闷，之后整晚都可以买酒喝酒（而且还会被热情“鼓励”多喝）。

这意味着，随着夜晚推进，观众插话甚至参与这场嬉闹戏剧的不可预测性，会与血液中酒精含量的飙升成正比增长。从某种意义上说，这反倒很“莎士比亚”——当年的观众在演出中本就敢大声表达，而且确实会边看边喝。在这种情境下，演员必须状态拉满，才能避免节奏被打断、叙事被分岔或弄得含混不清，也要防止观众过度喧闹失控。

这就引出第二个区分点。通常，在这种需要即兴应对的场合，表演者必须保持警觉、眼观六路。但这里独特的难题在于：至少有一位演员会在开演前把连续五杯烈酒迅速一口闷下，作为其表演的第一步；随后随着剧情推进，还会在演出过程中继续喝。到夜晚结束时，那位演员摄入的酒精量可能足以放倒一头犀牛（尤其是我所见那种一天两场的日子），却仍要被要求清晰有效地说台词，并对周遭不断变化的情况作出反应。

演员们能在频繁打断与持续饮酒的情况下，仍把繁复任务完成得清晰连贯又引人入胜，这本身就是他们投入程度（或许也包括酒量）的证明。

我观看的那一场由五位演员出演，四男一女，以醉醺醺的方式概述《麦克白》。尽管插科打诨不断——而且确实很多——《麦克白》的主线仍讲得清楚有力：不熟悉故事的人也不会被弄糊涂。更重要的是，熟悉剧情的观众则能欣赏那些用来点缀、或调侃莎士比亚文本的荒诞小把戏。

令人印象深刻的桥段包括：从愿意掏真金白银来加冕为王的观众中选出“邓肯”；把“莱诺克斯”降格成手套木偶（既吐槽这个角色，也巧妙解决了演员人数不足的问题）；醉醺醺的“麦克白”正要去杀邓肯时，才发现自己的匕首道具不见了；与观众辩论“弗林斯”该改叫什么，因为演员抗议要演一个名字这么蠢的角色（最后定案为“丹尼斯”）；恶搞《Sleep No More》；以及麦克白与麦克德夫的终极对决竟然变成舞蹈battle。

现场有模仿秀、体能挑战、维持秩序的“程序点”、临时介入；还会对观众来上几次按摩或“舌吻”式的夸张玩笑；演员们互相使坏，想把对方逗到“破功”，或把观众闹得脸红。看似彻底放飞，但显然是一场排练充分、构思周密的工程。那些被“净化删改”后的文本里设置的固定段落都打磨得极其精准，不过运气与每场观众的怪脾气也可能把精巧计划掀翻：比如这一场里，“邓肯”突然要小便，就让麦克白的计划卡壳了一阵。

部分演员显然承担着“看场”的职责——确保整台戏不脱轨。凯特琳·莫里斯与惠特·莱文伯格在这方面表现出色，同时也兴致勃勃、细腻自如地饰演了多个角色。另一些演员则负责搅局、制造变量、打开新的喜剧可能性。乔什·海曼与达米尔·舒福德在这里玩得不亦乐乎：舒福德那段“莎士比亚式《Moondance》”恐怕我很久都忘不了。

这场演出的核心（或许我猜错了：不同剧目由不同演员担任核心角色，主角阵容轮换）是亚当·托马斯·史密斯——他非常出彩。要把“烂演员”演得像那么回事，需要好演员，甚至伟大的演员。史密斯在被当作挑战时，背诵《哈姆雷特》“生存还是毁灭”的独白，那一刻充分显露了他的功底。

整体体验非常好玩，也让人胃口大开——既想去看一版“赌注更真实”的《麦克白》，也想看看这些演员在另一种不靠酒精驱动的创作目标下会是什么样子。另外，你还会想继续看这群把莎士比亚当信仰的醉鬼：他们能把《麦克白》弄得这么好笑，那《错误的喜剧》又能玩出什么花样？

更多信息请访问 WWW.DRUNKSHAKESPEARE.COM