剧评：《狂吼交易》，公园剧院 ✭✭✭

《Roaring Trade》

Park 200 Theatre

30/09/15

3 星

史蒂夫·汤普森（Steve Thompson）的《Roaring Trade》于2009年在苏荷剧院（Soho Theatre）首演时反响不俗，如今在 Park 200 再度复排。核心问题在于：一部当年极具时事性的戏，六年后是否经得起时间考验——这次新制作是否值得？就本场呈现来看，结论喜忧参半。故事发生在金丝雀码头（Canary Wharf），某大型商业银行开放式的债券交易大厅里。背景中屏幕不停闪烁跳动，冷酷而持续。舞台四角都可供演员进出。台上仅有四张办公桌——这提示我们它本质上是一出“四人戏”，真正决定戏剧张力的，是角色们在工作与休闲中逐渐形成的友谊与竞争。这是《Glengarry Glen Ross》式的地盘，许多相同的伦理抉择悬而未决。

四位主要角色分别是：唐尼（Donny，尼克·莫兰 Nick Moran 饰）、“PJ”（迈克尔·麦凯尔 Michael McKell 饰）、“Spoon”（蒂莫西·乔治 Timothy George 饰）以及杰斯（Jess，莱斯利·哈考特 Lesley Harcourt 饰）。此外还有较小的角色：唐尼的儿子肖恩（Sean，威廉·奈 William Nye 饰）和 PJ 的妻子桑迪（Sandy，梅拉妮·格特里奇 Melanie Gutteridge 饰）。导演为艾伦·科恩（Alan Cohen）。

剧情伊始，这支关系紧密的交易小组里有一人已离开工位，我们等待新人报到——奥利（Olly），很快被取了个外号叫“Spoon”（“银匙”之意，来自“含着银汤匙出生”），影射他优渥的家庭背景与剑桥式的成长经历。从一开始，观众就被抛入一连串冲突之中：阶级、性别、代际张力、对薪酬的嫉妒，以及在巨额数字压力下的紧绷——这些因素把每个人都卷进去，也扭曲了他们彼此对待的方式。

唐尼是那种嘴上不饶人的“街头小子翻身”类型，凡事都要当老大，尤其在职场——他必须为公司赚得比任何人都多，拿到最高的年终奖金。随着剧情推进，我们逐渐看清他的虚张声势与自夸背后，究竟有多少实质。Spoon 则是面孔稚嫩、天真单纯的牛剑毕业生，天生擅长数字，是唐尼在公司里的主要对手；而且随着故事发展，他会被揭示出“比看起来更复杂，也更不堪”的另一面。PJ 是年纪稍长的那位，正在失去对工作的掌控并开始酗酒；而杰斯——在很多方面是全剧最有意思、刻画也最到位的角色——必须在性别政治的暗礁间航行：既要在男人的游戏里比他们更狠、更强硬，又不能丢掉自我认同。这是一则关于“金融城一平方英里”（The Square Mile）的故事，用作者的话说，那里的氛围“介于《汤姆·布朗的学生时代》与《角斗士》之间。”

这部戏基本上并行推进三条叙事。首先是 PJ 的沉沦与崩塌：一顿又一顿冗长的“酒精午餐”，以及工作上注意力涣散，使他拿到比其他人更低的奖金，最终气愤辞职。麦凯尔在这里有不少精彩的醉酒表演空间，而且观察入微：他并非为了效果而夸张，而是呈现了一个表面仍在运转、但理性评估下显然已无法做出明智行动的人物。即便在今天，这也是伦敦城（the City）里颇为眼熟的一型人。

其次是 Spoon 与唐尼之间的竞争：你追我赶，比谁业绩更高、赚得更多。第二条线为全剧提供了主要叙事动力，转折也足够多——甚至可能多了一点——才走到收束。尽管演员努力为角色增添层次与人味，这两个人物本身都不太讨喜；因此这段核心戏的兴趣点相对有限，更像是看“机制”如何运转：究竟谁会在最后胜出。更何况，“牛剑式精明”对“东伦敦式狡黠”的对照太工整、太刻板，像漫画式的讽刺，难以令人信服。第三条叙事——杰斯在这场残酷竞争中究竟会成为规则的发动者，还是受害者——反而更有看头，也完全可以写得更深。

当然，这里有不少值得探讨的议题。全剧最好的场景，往往是交易大厅那种高速交锋暂时停下脚步，转而回望行动背后的伦理与“不可避免性”的时刻。有一场唐尼与儿子肖恩在咖啡馆的戏尤其讨喜：为了观众理解，戏里把债券交易与“做空”的运作方式讲得清清楚楚。孩子的角色写得巧妙——他替观众问出了那些该问的问题，而大人们却从来不问……

还有一个相对静止的对话场面：PJ 提前“退休”后，唐尼与他坐下来细算生活方式的代价，对照各自的人生资产负债表。显然 PJ 更开心自己趁还能全身而退时离开——无论这份决定会让他在高要求的妻子面前付出多少痛苦。这是一场年轻人的赌徒游戏，而成功的关键，是懂得在赢着的时候及时收手。

然而，真正深层的问题仍旧无人追问。这正是此次复排错失的机会——毕竟我们已走过全球金融危机（Great Financial Crisis）好几年。即便我们确实需要债券交易与期货市场，它就必须以这种方式运作吗？那些令人不齿的行为、信任与基本人性体面的流失，究竟是在评论被这种世界吸引的冒险者与投机者的性格，还是工作本身的结构使然？如果像唐尼所说，“麻烦就是机会……麻烦能把你送到更高的位置”，那么无论在人与宏观经济层面的风险，这样的代价是否过高？

这出戏里，真正有所收获、或拥有足够自知来触及这些问题的角色，只有杰斯与 PJ；但在现有文本里，他们两人彼此之间几乎没有对手戏。因此，即便演员努力让角色更立体、更可亲，这部戏最终更多呈现的是2008年后空气中的怒火，而不是为我们理解未来金丝雀码头的世界提供线索。

《Roaring Trade》在帕克剧院（Park Theatre）演出至2015年10月24日