RECENZE: Kupec benátský, Almeida Theatre ✭✭✭✭✭

Kupec benátský (The Merchant of Venice)

Divadlo Almeida

20. prosince 2014

5 hvězdiček

„Tato hra mě odjakživa fascinovala. Neviděl jsem sice inscenaci v RSC, ale četl jsem o ní, a protože Ruperta znám, říkal jsem si: ‚To je skvělý nápad. To tu hru osvobodí.‘ Všechny hry vyžadují invenční přístup, ale u této jsou komplikace takové, že je opravdu potřeba je vytáhnout na světlo a najít zastřešující myšlenku, která jim vdechne život... A ještě jedna věc – John Barton o tom mluví pořád a má pravdu – ty hry jsou plné rozporů a nejednoznačnosti. A pokud k inscenaci přistoupíte s příliš konkrétním klíčem, někdy se ta ambivalence vytratí. Jedním z lákadel Kupce benátského je právě to, že celý ten zážitek je pravidelně tříštěn. A náš přístup to podtrhuje.“

To jsou slova Iana McDiarmida, který se momentálně představuje jako Šajlok v nové verzi tolik opěvované inscenace Kupce benátského režiséra Ruperta Goolda, kterou původně připravil pro RSC a která se nyní hraje v divadle Almeida. Říkám „nové verzi“ záměrně, protože toto rozhodně není to samé představení, jaké viděli diváci ve Stratfordu. To ne. Zde sice může být ona zastřešující vize stejná, ale jak naznačuje McDiarmid, je zde větší nejednoznačnost a zážitek je opakovaně narušován tím, jak se do popředí dostávají různé postavy či motivy.

A to není na škodu. I když tato verze možná není tak vtipná jako ta z RSC, má větší soudržnost. Stejně jako „není všechno zlato, co se třpytí“, i zde věci málokdy odpovídají prvnímu dojmu. Právě ambivalence je základním kamenem Gooldovy vize.

Gooldovým nosným nápadem je zasadit text do moderní doby, do největší meky snadného zisku a hazardu na planetě: do Las Vegas. To umožňuje scény plné extravagance točící se kolem hazardních her, křiklavých reality show, rozluček se svobodou, obchodních transakcí, soudních sporů, imitátorů Elvise a dalšího balastu, který provází vydělávání peněz a zlomená srdce. Pocit nadbytku, špíny a marnotratnosti je všudypřítomný. A pod tím vším je jasně cítit pach násilí a nebezpečí.

Scénografie Toma Scutta je nesmírně atraktivní. Svádivá modrá a zlatá doplňuje prostory, kde se děj odehrává – kasino, most, kanál, televizní studio, domov. Každý prostor okamžitě ožívá na pozadí neměnného, ale křiklavě uhrančivého mixu Benátek a Las Vegas: čas a prostor splývají v zemi nablýskaných cetek, kde Antonio a Šajlok podstupují své obchodní riskování.

Takže zatímco prostředí je okamžitě povědomé, je zároveň neskutečné, což umožňuje vnímat hru jako varovný příběh, kde motivace, morálka i monstra mohou nabývat nečekaných podob. Ústředním tématem se zde stává chamtivost a volba.

Zasadit Porciino hledání manžela do formátu reality show byl geniální tah. Porcie nemá na výběr – závěť jejího otce určila, že se musí provdat za muže, který vybere správnou skříňku, tu, v níž je její portrét. Formát reality show umožňuje divákovi snadno pochopit Porciino dilema a zároveň přináší upřímný humor. Nikdy jsem neviděl tyto scény na jevišti fungovat lépe než zde, v čemž hraje Scuttův design klíčovou roli.

V Gooldově vizi jsou zásadní i další volby: Bassaniovo rozhodnutí požádat Antonia o půjčku tří milionů dolarů, aby se mohl ucházet o Porcii a zajistit si tak jmění; Antoniova volba Bassaniovi pomoci, zaručit se a zajistit půjčku za Šajlokových specifických podmínek; Jessičino rozhodnutí utéct od otce Šajloka a provdat se za Lorenza; Bassaniova volba skříňky; Šajlokovo rozhodnutí trvat na smlouvě; Porciina volba nabídnout Šajlokovi cestu ven a jeho volba tuto nabídku odmítnout; Antoniovo rozhodnutí nabídnout Šajlokovi „milost“ a Šajlokovo rozhodnutí ji přijmout; Bassaniova volba odevzdat Porciin prsten a její volba nechat ho za to trpět; Antoniovo rozhodnutí otočit se k Bassaniovi zády.

Každá z těchto voleb je zároveň sázkou a každá má trvalé následky. Prostředí Las Vegas pomáhá divákovi soustředit se na onen hazard se životem, který hru pohání. Není to nijak subtilní, ale je to pevný rámec. Při každé scéně musíte myslet na peníze a náhodu. Groteskní a exotické prostředí vás také nutí pečlivěji zvažovat povahu padoušství tak, jak ho zde Shakespeare zkoumá.

Kdo je tu skutečným padouchem? Šajlok je obvykle považován za zápornou postavu, protože chce z Antoniovy hrudi vyříznout libru skutečného masa. Ale Antonio s dohodou souhlasil, znal její podmínky a chtěl na Bassania udělat dojem. Proč by Šajlok neměl dostat to, co Antonio dobrovolně nabídl? Proč by se měl Šajlok, který svou část dohody dodržel, sklonit před tlakem veřejnosti a nedomoci se naplnění zákonné smlouvy? Zvláště když se Antonio před uzavřením obchodu i po něm chová k Šajlokovi s takovým nenávistným opovržením?

Je snad skutečným padouchem Bassanio? Právě jeho marnotratný životní styl a honba za rychlým ziskem ohrožují osudy všech ostatních. Zahrává si s Antoniem, který po něm zjevně touží, a o ruku Porcie se neuchází z lásky, ale pro její peníze. V proslulé scéně soudu říká, že miluje Antonia víc než vlastní život, víc než vlastní manželku. Zdá se, že je ochoten říct a udělat cokoli, jen aby vypadal v dobrém světle.

Porcie sice vyřeší Antoniův osud, ale co to řešení vypovídá o ní? Zákon, který odhalí a který Šajloka zničí a připraví o majetek, se vztahuje pouze na „cizince“ – je to rasistický zákon. Kdyby si role vyměnili, Antonio by se mohl domáhat Šajlokova masa bez jakéhokoli postihu. Porcie, často vnímaná jako služebnice práva a morálky, nechává tento nespravedlivý zákon působit v Šajlokův neprospěch, i když to není nutné – neexistuje žádný právní důvod, proč by nemohla nechat Šajloka odvolat a přijmout zpět jistinu. Už dříve se projevila jako člověk hnaný penězi (proč jinak neodmítne otcovu pozůstalost a nenajde si manžela sama? To je přece cesta, kterou zvolila Jessica) a jako rasistka („Ať si mě takhle vybírají všichni jeho pleti.“). Scéna soudu ji ukazuje v její nejvychytralejší a nejkrutější podobě; a také ukazuje její pochopení pro prázdnou budoucnost, která ji jako Bassaniovu manželku čeká.

To jsou otázky, na které se Goold zaměřuje a které důkladně zkoumá ve své živé a energické inscenaci. Nevyhýbá se antisemitským aspektům hry, ale nevyhýbá se vlastně ničemu – šíře témat je fascinující, stejně jako způsob jejich zpracování.

Ian McDiarmid je mimořádný a jedinečný Šajlok. Je tak monstrózní, jak jen to jde, a jeho přízvuk zejména. Cosi v jeho mluvě v sobě zahrnuje všechny představitelné podoby židovství; chvílemi mu není skoro rozumět, ale smysl je vždy jasný. Ztělesňuje onen typ hororového Žida z fantazií, jak ho vidí všechny „křesťanské“ postavy ve hře; a přesto je to zároveň dokonalý obchodník, precizní vyjednavač, vtipný a jízlivý vypravěč a přísný otec.

Během prvního dějství McDiarmidův Šajlok snáší jedno pokoření za druhým; je urážen, ponižován, vyvržen ze společnosti a odmítnut vlastní dcerou. Po celou tu dobu si však zachovává ambivalenci v tom, zda bude Antoniovu směnku skutečně vymáhat. Teprve když narazí na samotné dno, poté co Jessica uprchne z jeho domu i od jeho víry a on si uvědomí, jak byl přelstěn, aby to mohla provést, se před vašima očima zatvrdí a rozhodne se trvat na liteře smlouvy. Jeho cesta s nožem k Antoniově hrudi tedy není pevně daná ve chvíli, kdy uschne inkoust na papíře – jsou to činy ostatních, včetně Antonia, co ho dožene k požadavku „spravedlnosti“.

Ve scéně soudu je elektrizující, přesně tak vzrušující a strhující, jak byste čekali. Je neústupně krutý a vrací svým trýznitelům – z nichž Antonio je nejhlasitější – oko za oko. Jeho pomalé, metodické broušení nože a moment, kdy černým fixem kreslí čáry navrhovaného řezu na Antoniovu nahou hruď, z čehož běhá mráz po zádech. Stejně tak i jeho následná likvidace, nejprve Porcií, pak Antoniem a nakonec dóžetem. Odpůrci na něj doslova plivou a on se v ohromujícím zobrazení úzkosti a žalu vypotácí ze soudní síně s duši drásajícím vytím vzteku a lítosti. Myslím, že není možné necítit s tímto Šajlokem alespoň špetku soucitu.

Susannah Fielding je Porcií jako žádná jiná. Roztržitá glamour hvězdička v režimu reality show, zoufalá a odhodlaná mimo kamery. Když Bassanio (po jejích nápovědách) vybere správnou skříňku, Goold nechá zhasnout všechna blýskavá světla televizního studia – ve chvíli, kdy Bassanio získá nevěstu i její peníze, Porcie i diváci ho poprvé vidí takového, jaký skutečně je. Slizký, odpudivý, nejistý. Ten moment však obnažuje i Porcii a Fielding mistrně hraje ty protichůdné emoce a traumata, která tuto postavu definují.

Její výkon u soudu je magický. Fielding je zoufalá a úžasná – proplouvá různými vlnami, zatímco se neúnavně snaží zachránit nejprve Šajloka, pak Antonia a nakonec to, co zbylo z jejího manželství. Výraz ve tváři Susannah Fielding, když si uvědomí, že její Bassanio nemiluje nic než sám sebe, je pozoruhodný, stejně jako její propad do šílenství, když v závěrečné scéně utichne ona hloupá zápletka s prsteny: Fielding předvádí syrovou, zlomenou hrůzu, přízrak svého budoucího života, zatímco tančí v roztříštěném, monstrózním zoufalství s vědomím, že Bassaniův narcismus je jejím životním partnerem, a Jamie Beamish coby imitátor Elvise Lancelot Gobbo zpívá „Are You Lonesome Tonight?“.

Fielding je zářivá herečka. Do každé fráze vkládá duši; její Porcie ve vás bude rezonovat ještě dlouho, tak plný nuancí, péče a preciznosti je její výkon. Nejde jen o monolog o milosrdenství (přednesený nádherně), ale o každý aspekt role. Je její Porcie tak hloupá, jak vypadá, nebo je to jen maska, kterou si nasazuje, aby přežila, podobně jako si masky nasazují Antonio a Šajlok? To je dobrá otázka – a Goold s Fielding vás o ní donutí přemýšlet.

Tom Weston-Jones jako Bassanio exceluje. Je dostatečně pohledný na to, aby mu Antonio věřil každé slovo, a s každým bez námahy flirtuje. Je to všesexuální gigolo, narcista schopný všeho. Působí to naprosto logicky, když se objeví převlečený za Herkula, aby si vybral skříňku a získal Porcii. Weston-Jones je ve skvělé formě a v jeho podání Bassanio vychází jako ta skutečně nejodpudivější postava.

Ústřední čtveřici doplňuje Scott Handy jako Antonio, archetypální arogantní bankéř, přesvědčený, že mu jeho investice vydělají, věřící, že si může koupit cokoli včetně Bassaniovy lásky a těla, a tak sálající rasismem a pýchou, že je ochoten dát život v sázku muži, kterým opovrhuje jen pro jeho původ. Upjatý, nepříjemný, a pak zničený, ale hrdý i na prahu smrti – Handy dává titulnímu Kupci skutečný, pichlavý a nepříjemný život. Je to silný moment, když se k ustrašenému Bassaniovi otočí zády.

Caroline Martin je dobrou Jessikou a nabízí vhled do života těch, kteří se otočí zády k vlastní rodině a náboženství, aby „změnili“ sami sebe. Její souhra s Lorenzem v podání Finlaye Robertsona je vynikající; tvoří drsný a reálný protipól k životům Porcie a Bassania. Dva páry, které si myslí, že dostaly, co chtěly – ale téměř okamžitě toho litují. Je to zajímavé pojetí.

Výborné výkony podávají také Anthony Welsh jako Gratiano, Emily Plumtree jako Nerissa (v textu Americas), Vinta Morgan jako princ marocký a Mary Holden jako Svědomí.

Rick Fisher scénu osvětluje citlivě a jistě a Adam Cork složil k inscenaci dobrou hudbu. Vložení písní Elvise Presleyho poskytuje skvělý prostor pro vtip i komentář; a Beamish se do toho všeho opírá s chutí.

Toto není obyčejný Kupec benátský; je v mnoha ohledech osobitý. Nikdo nebyl překvapenější než já, že použití amerických přízvuků nijak nenarušilo narativ ani verše; naopak. Celé nastavení a přístup činí zážitek mnohem přístupnějším.

Možná to nesedne každému, ale pokud na tuto hru přistoupíte, získáte strhující a hluboký vhled do kusu, o kterém si každý myslí, že ho zná, a k postavám, o kterých si myslíme, že jim rozumíme. Ještě po několika dnech ve mně scény, obrazy a útržky dialogů rezonují a nutí mě přemýšlet o tom, čeho tato inscenace dosáhla.

V roce 2015 uvádějí Kupce benátského jak Globe, tak RSC. Je to nepochybně znamení doby, že nastal čas pro tuto demontáž obchodních transakcí a hrůz spojených s tím, že s lidmi zacházíme jinak jen kvůli jejich odlišnosti. Obě tyto inscenace však budou muset být vskutku pozoruhodné, aby vytěsnily vzpomínky a trvalý dojem z Gooldovy práce. Můžete ji milovat, mít ji rádi nebo ji nenávidět – ale inscenace divadla Almeida je velkým úspěchem a milníkem, o kterém se bude ještě dlouho diskutovat.

Rezervujte si vstupenky na Kupce benátského v divadle Almeida