RECENSION: Köpmannen i Venedig, Almeida Theatre ✭✭✭✭✭

Köpmannen i Venedig

Almeida Theatre

20 december 2014

5 stjärnor

"Den här pjäsen har alltid fascinerat mig. Jag såg inte uppsättningen på RSC, men jag läste om den, och eftersom jag känner Rupert tänkte jag: 'Vilken bra idé. Det kommer att frigöra pjäsen.' Alla pjäser behöver ett uppfinningsrikt anslag, men komplexiteten i den här behöver verkligen lyftas fram, och man måste hitta en helhetsidé som ger dem liv... En annan sak – John Barton tjatar om detta och han har rätt – pjäserna är fyllda av motsägelser och tvetydigheter. Och om man har ett för specifikt grepp om en produktion, raderas ibland tvetydigheten ut. Med Köpmannen i Venedig är en av de stora behållningarna att hela upplevelsen regelbundet bryts upp. Vårt anslag lyfter fram just detta."

Detta är Ian McDiarmids ord, just nu aktuell som Shylock i Rupert Goolds nyuppsättning av sin hyllade version av Köpmannen i Venedig för RSC, som för närvarande spelas på Almeida Theatre. Jag säger nyuppsättning specifikt, för det här är inte på något sätt samma produktion som publiken i Stratford såg. Nej. Här må grundidén vara densamma, men som McDiarmid antyder finns det en större tvetydighet och upplevelsen bryts gång på gång när olika karaktärer eller teman hamnar i fokus.

Detta är inte något negativt. Även om den här versionen inte är lika rolig som RSC-versionen, har den en större koherens. Precis som att allt som glimmar inte är guld, så är saker och ting sällan vad de ser ut att vara. Tvetydighet är fundamentet i Goolds vision här.

Goolds helhetsidé är att förlägga texten till modern tid i det största tänkbara Mecka för snabba pengar och turspel: Las Vegas. Detta möjliggör scener av överflöd centrerade kring spelande, skrikiga dokusåpor, svensexor, affärsuppgörelser, rättsprocesser, Elvis-imitatörer och andra rester av pengatörst och brustna hjärtan. Känslan av excess, smuts och slöseri är genomgripande. Och under ytan anas en tydlig doft av våld och fara.

Tom Scutts scenografi är oerhört tilltalande. Förföriskt blått och guld förhöjer miljöerna där handlingen utspelar sig – ett kasino, en bro, en kanal, en tv-studio, ett hem. Varje rum får omedelbart liv mot fonden av den ständiga men skrikigt fängslande blandningen av Venedig och Las Vegas: tid och rum smälter samman i detta glitterland där Antonio och Shylock tar sina kommersiella risker.

Så även om inramningen är omedelbart bekant är den också overklig, vilket ger utrymme för att se pjäsen som en varnande saga där motiv, moral och monster kan anta oväntade former. Girighet och val blir här det centrala fokuset.

Det är en inspirerad idé att göra Portias jakt på en make till en dokusåpa. Portia har inget val i sitt öde – hennes fars testamente har slagit fast att hon måste gifta sig med den man som väljer rätt skrin, det som innehåller hennes bild. Dokusåpa-formatet ger en enkel ingång till Portias belägenhet och bjuder dessutom på genuina skratt. Jag har aldrig sett dessa scener fungera bättre på scen än här, och Scutts design är nyckeln till det.

Det finns andra val som är centrala för Goolds vision: Bassanios val att be Antonio om ett lån på 3 miljoner dollar för att uppvakta Portia och därmed säkra sin förmögenhet; Antonios val att hjälpa Bassanio, gå i borgen och säkra lånet på Shylocks specifika villkor; Jessicas val att fly från sin far, Shylock, och gifta sig med Lorenzo; Bassanios val av skrin; Shylocks val att driva igenom skuldebrevet; Portias val att erbjuda Shylock en väg ut och hans val att tacka nej; Antonios val att erbjuda Shylock "nåd" och Shylocks val att acceptera; Bassanios val att ge bort Portias ring och hennes val att låta honom lida för det; Antonios val att vända Bassanio ryggen.

Varje sådant val är också en chansning, och varje val får bestående konsekvenser. Las Vegas-miljön hjälper publiken att fokusera på det spelande med livet som drivkraft som pjäsen bygger på. Det är inte subtilt, men det är en solid inramning. Man kan inte låta bli att tänka på pengar och slump när varje scen vecklar ut sig. Den groteska och exotiska miljön får en också att mer noga överväga ondskans natur så som Shakespeare utforskar den här.

Vem är den verklige skurken? Shylock betraktas vanligtvis som pjäsens skurk eftersom han vill skära ut ett faktiskt skålpund kött från Antonios bröst. Men Antonio gick med på affären, väl medveten om villkoren, i hopp om att imponera på och ställa sig in hos Bassanio. Varför skulle inte Shylock få det Antonio frivilligt erbjöd? Varför ska Shylock, som höll sin del av avtalet, behöva vika sig för allmänhetens tryck och inte få sitt lagliga kontrakt uppfyllt? Särskilt när Antonio, både före och efter att avtalet slöts, behandlar Shylock med sådant hatiskt förakt?

Är Bassanio den verklige skurken? Det är hans vidlyftiga livsstil och jakt på snabba pengar som försätter alla andras öden i sådan fara. Han lockar Antonio, som uppenbarligen åtrår honom, och han söker Portias hand inte av kärlek utan för hennes pengar. I den berömda rättegångsscenen säger han till domstolen att han älskar Antonio mer än sitt eget liv och sin egen hustru. Han verkar villig att säga och göra vad som helst för att framstå i god dager.

Portia står för lösningen på Antonios öde, men vad säger den lösningen om henne? Lagen hon lyfter fram, som får Shylock på fall och gör att han förlorar sin egendom, är en lag som bara drabbar "utlänningar" – en rasistisk lag. Det betyder att Antonio hade kunnat kräva Shylocks kött om rollerna varit ombytta utan att själv sväva i fara. Portia, som ofta ses som lagens och moralens tjänare, låter gladeligen denna orättvisa lag slå mot Shylock när det inte ens är nödvändigt – det finns ingen juridisk anledning till att hon inte skulle kunna låta Shylock ångra sig och acceptera att få tillbaka sitt kapital. Hon har redan visat sig vara driven av pengar (varför skulle hon annars följa sin fars arv istället för att välja sin egen make? Det är ju trots allt den väg Jessica tar) och rasistisk ("Må alla med hans hy välja så"). Rättegångsscenen visar henne från hennes mest rörliga och grymma sida; och den visar också hennes insikt om den karga framtid som väntar henne som Bassanios fru.

Dessa är frågor som Goold fokuserar på och utforskar på ett djupt sätt i sin livliga och energiska produktion. Han ryggar inte för pjäsens antisemitiska aspekter, men han ryggar inte heller för något annat – bredden av teman som utforskas är fascinerande, likaså sättet de utforskas på.

Ian McDiarmid är en extraordinär och unik Shylock. Han är så monströs som det bara går, särskilt hans accent. På något sätt innefattar hans accent alla typer av judiska stereotyper man kan tänka sig; ibland är han nästan obegriplig men innebörden är alltid tydlig. Han förkroppsligar den sorts skräckinjagande fantasijude som alla "kristna" karaktärer i pjäsen verkar se honom som; samtidigt är han en fulländad affärsman, en fläckfri förhandlare, en kvick och ironisk historieberättare och en hård far.

Genom hela första akten lider McDiarmids Shylock den ena kränkningen efter den andra; han hånas, förnedras, utestängs och väljs bort av sin dotter. Men hela tiden behåller han en ambivalens kring huruvida han faktiskt ska driva igenom Antonios skuldebrev eller inte. Det är inte förrän han nått botten, efter att Jessica flytt hans hem och religion och han insett hur han blivit lurad, som han hårdnar – inför våra ögon – och bestämmer sig för att hålla fast vid Antonios skuld till punkt och pricka. Hans väg mot kniven vid Antonios bröst är alltså inte utstakad så fort bläcket torkat på pappret – det är andras handlingar, inklusive Antonios, som driver honom till att kräva "rättvisa".

Han är elektrisk i rättegångsscenen, som är precis så spännande och uppmärksamhetsfångande som man kan förvänta sig. Han är orubbligt vidrig och ger tillbaka till sina plågoandar – av vilka Antonio är den mest högljudda – öga för öga. Hans långsamma, metodiska slipande av kniven och ögonblicket när McDiarmid med en svart penna ritar ut de tänkta snitten på Antonios bara bröst får det att krypa i huden. Likaså hans totala krossande av först Portia, sedan Antonio och därefter hertigen. Han blir bokstavligen bespottad av sina motståndare och i en bedövande uppvisning av ångest och vemod släpar han sig ut ur rättssalen medan han utstöter ett själsförkrossande vrål av ilska och ånger. Det är, tror jag, omöjligt att inte känna ett visst medlidande med denna Shylock.

Susannah Fielding är en Portia som ingen annan. En prillig showbiz-glamourbrud i dokusåpan, men desperat och driven när kamerorna är avstängda. När Bassanio väljer rätt skrin (efter hennes ledtrådar) släcker Goold ner alla de glittriga lamporna i TV-studion – i samma stund som Bassanio får sin brud och hennes pengar ser Portia och publiken honom som han faktiskt är för första gången. Slinker, avskyvärd, osäker. Men det ögonblicket blottar också Portia, och Fielding är expert på att spela de motstridiga känslor och trauman som kännetecknar denna Portia.

Hennes insats i rättegångsscenen är magisk. Fielding är desperat och fantastisk – hon rider på vågorna medan hon outtröttligt försöker rädda först Shylock, sedan Antonio och slutligen det som återstår av hennes äktenskap. Blicken i Fieldings ansikte när hon inser att hennes Bassanio inte älskar något annat än sig själv är helt anmärkningsvärd. Det gäller även hennes nedstigning i vansinne i slutscenen när den fåniga historien om ringarna är över: Fielding visar en rå, trasig fasa, en föraning om det liv som väntar henne, när hon dansar i fragmentarisk, monströs förtvivlan efter att ha insett att Bassanios självupptagenhet är hennes livspartner, alltmedan Jamie Beamishs Elvis-imitatör Lancelot Gobbo sjunger "Are You Lonesome Tonight?".

Fielding är en lysande skådespelerska. Hon lägger sin själ i varje fras; hennes Portia kommer att dröja sig kvar länge tack vare en prestation fylld av nyans, omsorg och precision. Det är inte bara det berömda talet om nådens väsen (vackert framfört) utan varje aspekt av rollen. Är hennes Portia så dum som hon verkar, eller är det bara en fasad hon bygger upp för att klara sig, på samma sätt som Antonio och Shylock använder sina fasader? Det är en bra fråga – och Goold och Fielding får en verkligen att fundera över det.

Tom Weston-Jones briljerar som Bassanio. Han är snygg nog för att man ska förstå varför Antonio tappar fattningen och han flirtar ansträngningslöst med alla. Han är en omnisexuell gigolo, narcissistisk och kapabel till vad som helst. Det känns helt logiskt när han dyker upp utklädd till Herkules för att välja skrin och vinna Portias hand. Weston-Jones är i toppform och i hans händer framstår Bassanio här som den verkligt föraktliga karaktären.

Som den sista delen i den centrala kvartetten är Scott Handys Antonio den arketypiska arroganta bankiren. Han är säker på att hans investeringar ska ge avkastning, tror att han kan köpa vad som helst inklusive Bassanios kärlek och kropp, och är så fylld av rasism och högmod att han är villig att sätta sitt liv i pant hos en man han föraktar enbart på grund av hans härkomst. Stel, obehaglig och sedan eländig men stolt, även på dödens brant, ger Handy ett levande, stickande och osmakligt liv åt pjäsens titelperson. Det är ett mycket kraftfullt ögonblick när han vänder ryggen åt den girige Bassanio.

Caroline Martin gör en bra Jessica och ger en verklig inblick i livet för dem som vänder ryggen åt sin egen familj och religion för att "förändra" sig själva. Hennes samspel med Finlay Robertsons Lorenzo är utmärkt och utgör en rå och verklig motvikt till Portias och Bassanios liv. Två par som tror att de får vad de vill ha – men ångrar sig nästan omedelbart. Det är en intressant vinkling.

Det görs även utmärkta insatser av Anthony Welsh som Gratiano, Emily Plumtree som Nerissa, Vinta Morgan som Prinsen av Marocko och Mary Holdens Samvete.

Rick Fisher ljussätter föreställningen med omsorg och säkerhet, och Adam Cork har skrivit bra musik. Insprängda Elvis-låtar ger fina tillfällen till både skratt och fördjupad kommentar, och Beamish tar sig an detta med stor entusiasm.

Detta är ingen vanlig Köpmannen i Venedig; den är särpräglad på många sätt. Ingen blev mer förvånad än jag över att användningen av amerikanska accenter inte stod i vägen för berättelsen eller versen, men det gjorde den inte. Tvärtom gör inramningen och anslaget på något sätt hela upplevelsen mycket mer tillgänglig.

Den kanske inte passar alla, men om man tar till sig den på dess egna villkor är det en spännande och insiktsfull tolkning av en pjäs som alla tror att de känner till och karaktärer de tror att de förstår. Flera dagar senare dröjer sig scener, bilder och till och med replikskiften kvar hos mig och tvingar mig att tänka på vad uppsättningen faktiskt åstadkom.

Under 2015 tar sig både The Globe och RSC an Köpmannen i Venedig. Det är utan tvekan ett tecken i tiden att man vill dekonstruera kommersiella transaktioner och det fasansfulla i att behandla människor sämre på grund av deras olikhet. Men båda dessa uppsättningar kommer att behöva vara något alldeles extra för att lyckas tränga undan minnena och det bestående intrycket av Goolds arbete här. Oavsett om man älskar, gillar eller hatar den, är Almeidas produktion en stor bedrift, en milstolpe som det kommer att pratas och debatteras om under lång tid framöver.

Boka biljetter till Köpmannen i Venedig på Almeida Theatre