RESEÑA: El mercader de Venecia, Teatro Almeida ✭✭✭✭✭

El mercader de Venecia

Almeida Theatre

20 de diciembre de 2014

5 estrellas

«Esta obra siempre me ha fascinado. No vi la producción en la RSC, pero leí sobre ella y, conociendo a Rupert, pensé: “Qué buena idea. Eso liberará la obra”. Todas las obras necesitan un enfoque inventivo, pero las complicaciones de esta, en particular, de verdad necesitan ponerse de relieve, y hay que encontrar una idea global que les dé vida... Otra cosa —John Barton insiste en ello y tiene razón—: las obras están repletas de contradicción y ambigüedad. Y si te agarras a una lectura muy concreta en una producción, a veces la ambigüedad desaparece. Con El mercader de Venecia, uno de sus atractivos es que la experiencia completa se fractura con frecuencia. Nuestro enfoque lo subraya».

Estas son las palabras de Ian McDiarmid, que actualmente interpreta a Shylock en la reposición que Rupert Goold hace para la RSC de su aclamadísima producción de El mercader de Venecia, ahora en cartel en el Almeida Theatre. Digo reposición a propósito, porque esto no es, ni de lejos, la misma producción que el público vio en Stratford. No. Aquí, la idea global puede ser la misma, pero, como indica McDiarmid, hay mayor ambigüedad y la experiencia se fragmenta una y otra vez, a medida que distintos personajes o temas ocupan el centro de la escena.

Y eso no es algo malo. Aunque esta versión quizá no sea tan divertida como la de la RSC, también posee una mayor coherencia. Igual que no todo lo que reluce es oro, las cosas rara vez son lo que parecen. La ambigüedad es el cimiento de la visión de Goold aquí.

La idea global de Goold es situar el texto en la actualidad, en la mayor meca percibida del dinero fácil y la suerte del planeta: Las Vegas. Esto permite escenas de extravagancia centradas en el juego, programas estridentes de telerrealidad, despedidas de soltero, acuerdos comerciales, demandas judiciales, imitadores de Elvis y el resto de detritos del ganar dinero y el desamor. La sensación de exceso, mugre y derroche lo impregna todo. Y bajo la superficie, un olor nítido a violencia y peligro.

El diseño de Tom Scutt es deslumbrantemente atractivo. Los seductores azules y dorados realzan las estructuras donde transcurre la acción: una sala de casino, un puente, un canal, un plató de televisión, una casa. Cada espacio cobra vida de inmediato ante una Venecia y una Las Vegas inmutables, pero de una fuerza chillona y magnética: tiempo y espacio se funden en este país de baratijas donde Antonio y Shylock asumen sus riesgos comerciales.

Así, aunque el entorno resulta inmediatamente familiar, también es irreal, lo que permite que la obra funcione como una fábula de advertencia en la que motivaciones, morales y monstruos pueden adoptar formas inesperadas. La codicia y la elección se convierten aquí en el foco central.

Es una idea inspiradísima convertir la búsqueda de marido de Porcia en un programa de telerrealidad. Porcia no tiene elección sobre su destino: el testamento de su padre ha decretado que debe casarse con el hombre que elija el cofre correcto, el que contiene su retrato. El formato de reality facilita el acceso a la encrucijada de Porcia, además de provocar carcajadas genuinas. Nunca he visto que estas escenas funcionen mejor en un escenario que aquí, y el diseño de Scutt es clave para ello.

Hay otras decisiones centrales en la visión de Goold: la decisión de Bassanio de pedirle a Antonio un préstamo de tres millones de dólares para poder cortejar a Porcia y asegurarse así su fortuna; la decisión de Antonio de ayudar a Bassanio, salir de avalista y garantizar el préstamo en los términos específicos de Shylock; la decisión de Jessica de huir de su padre, Shylock, y casarse con Lorenzo; la elección del cofre por parte de Bassanio; la decisión de Shylock de hacer cumplir el contrato; la decisión de Porcia de ofrecerle a Shylock una salida y la decisión de él de rechazarla; la decisión de Antonio de ofrecerle a Shylock «misericordia» y la de este de aceptarla; la decisión de Bassanio de entregar el anillo de Porcia y la decisión de ella de hacerlo sufrir por ello; la decisión de Antonio de darle la espalda a Bassanio.

Cada una de estas decisiones es también una apuesta, y cada una tiene repercusiones duraderas. El entorno de Las Vegas ayuda a que el público se concentre en esa apuesta con la vida que impulsa la obra. No es, ni mucho menos, sutil, pero sí un sólido recurso de encuadre. No puedes evitar pensar en el dinero y el azar a medida que se despliega cada escena. El marco grotesco y exótico también te hace considerar con más cuidado la naturaleza de la villanía tal y como Shakespeare la explora aquí.

¿Quién es aquí el verdadero villano? Shylock suele considerarse el villano de la función, porque pretende arrancar una libra de carne del pecho de Antonio. Pero Antonio aceptó el trato, conociendo sus condiciones, queriendo impresionar y ganarse el favor de Bassanio. ¿Por qué no habría de obtener Shylock lo que Antonio ofreció voluntariamente? ¿Por qué Shylock, que cumplió su parte del acuerdo, debería doblegarse ante la presión pública y no ver cumplido su contrato legal? Sobre todo cuando, antes y después de cerrarse el trato, Antonio trata a Shylock con un desprecio tan feroz.

¿Es Bassanio el verdadero villano? Es su vida disoluta y su búsqueda de dinero rápido lo que hace que la suerte de todos los demás quede en peligro. Juega con Antonio, que claramente lo desea, y busca la mano de Porcia no por amor, sino por su dinero. Le dice al tribunal, en la célebre escena del juicio, que ama a Antonio más que a su propia vida, más que a su esposa. Parece dispuesto a decir y hacer cualquier cosa con tal de quedar bien.

Porcia aporta la solución al destino de Antonio, pero ¿qué dice esa solución sobre ella? La ley que ella revela y que acaba desbaratando a Shylock, haciéndole perder sus bienes, es una ley que solo afecta a los «extranjeros» —una ley racista—, de modo que Antonio podría haber exigido la carne de Shylock si los papeles estuvieran invertidos sin correr ningún peligro. Porcia, a menudo vista como servidora de la ley y la moral, permite encantada que esa ley injusta actúe en perjuicio de Shylock cuando no es necesario: no hay ninguna razón legal por la que no pudiera permitir que Shylock se retractara y aceptara la devolución del principal. Ya se nos ha mostrado como alguien movida por el dinero (si no, ¿por qué no repudia la herencia de su padre y encuentra a su propio marido? Ese es el camino que toma Jessica, al fin y al cabo) y racista («Que todos los de su color me elijan a mí»). La escena del juicio la muestra en su faceta más ágil y despiadada; y también deja ver que comprende el futuro estéril que le espera como esposa de Bassanio.

Son cuestiones en las que Goold se centra y que explora a fondo en esta producción viva y enérgica. No rehúye los aspectos antisemitas de la obra, pero tampoco pretende apartarse de nada: el abanico de temas que se abordan es fascinante; y la manera de abordarlos, también.

Ian McDiarmid es un Shylock extraordinario y único. Es tan monstruoso como puede serlo, y su acento, en particular, lo es aún más. De algún modo, su acento abarca cualquier clase de judío imaginable; a veces está cerca de la ininteligibilidad, pero el sentido siempre queda claro. Encarna ese tipo de judío de terror fantasioso que parece ser como lo ven todos los personajes «cristianos» de la obra; y, al mismo tiempo, es un hombre de negocios consumado, un negociador impecable, un narrador mordaz e ingenioso y un padre severo.

A lo largo del primer acto, el Shylock de McDiarmid sufre humillación tras humillación; es maltratado y vejado, marginado, y rechazado por su hija. Pero todo el tiempo mantiene una ambivalencia sobre si hará cumplir o no el contrato de Antonio. No es hasta que toca fondo, después de que Jessica haya huido de su casa y de su religión, y él haya comprendido cómo lo han engañado para que ella pudiera lograrlo, cuando se endurece —ante tus ojos— y decide exigirle a Antonio el cumplimiento literal del contrato. Así, su camino hacia el cuchillo en el pecho de Antonio no queda fijado en cuanto se seca la tinta del papel: son las acciones de los demás, incluido Antonio, las que lo empujan a exigir «justicia».

Está electrizante en la escena del juicio, tan emocionante y absorbente como cabría esperar. Es implacablemente vil, devolviendo a sus torturadores —de los que Antonio es el más vociferante— ojo por ojo. Su lento y metódico afilado del cuchillo; el momento en que McDiarmid traza con rotulador negro las líneas de la incisión propuesta sobre el pecho desnudo de Antonio, resultan espantosamente sobrecogedores. Como también lo es su demolición, primero, a manos de Porcia; luego, de Antonio; y después, del duque. Sus oponentes literalmente le escupen y, en una impresionante muestra de angustia y desolación, se arrastra fuera del tribunal, exhalando un aullido desgarrador de rabia y arrepentimiento. Creo que es imposible no sentir cierta compasión por este Shylock.

Susannah Fielding es una Porcia como ninguna otra. Una glamourosa estrella despistada cuando está en modo telerrealidad; desesperada y determinada cuando no hay cámaras. Cuando Bassanio elige el cofre correcto (siguiendo sus pistas), Goold apaga todas las luces llamativas del plató: a medida que Bassanio consigue a su novia y su dinero, Porcia y el público lo ven por primera vez tal como es en realidad. Retorciéndose, repelente, inseguro. Pero ese momento también deja a Porcia al descubierto, y Fielding es experta a la hora de interpretar las emociones encontradas y los traumas que caracterizan a esta Porcia.

Su trabajo en la escena del juicio es mágico. Fielding está desesperada y es magnífica: cabalga las distintas olas mientras intenta incansablemente salvar, primero, a Shylock; luego, a Antonio; y, por último, lo que queda de su matrimonio. La expresión de Fielding cuando se da cuenta de que su Bassanio no ama nada más que a sí mismo es realmente extraordinaria, como lo es su descenso a la locura cuando termina el tontorrón asunto de los anillos en la escena final: Fielding muestra un horror crudo, quebrado, el fantasma de la vida que le espera, mientras baila en una desesperación fragmentada y monstruosa, tras comprender que la obsesión de Bassanio consigo mismo será su compañero de por vida, mientras el Lancelot Gobbo imitador de Elvis de Jamie Beamish canta «Are You Lonsesome Tonight?».

Fielding es una actriz luminosa. Vuelca el alma en cada frase; su Porcia se quedará contigo durante mucho tiempo, tan llena de matices, cuidado y precisión está su interpretación. No es solo el discurso de La cualidad de la misericordia (bellísimamente dicho), sino cada aspecto del papel. ¿Es su Porcia tan boba como parece, o es solo la fachada que levanta para salir adelante, del mismo modo que Antonio y Shylock se ponen sus propias máscaras? Es una buena pregunta, y Goold y Fielding de verdad te hacen pensar en ello.

Tom Weston-Jones sobresale como Bassanio. Es lo bastante atractivo como para que resulte creíble que deje a Antonio sin aliento y coquetea con todo el mundo con facilidad. Es el gigoló omnisexual: narcisista y capaz de cualquier cosa. Resulta perfectamente comprensible cuando aparece vestido de Hércules para elegir el cofre y ganar la mano de Porcia. Weston-Jones está en un momento magnífico y, en sus manos, Bassanio aparece aquí como el personaje verdaderamente despreciable.

Completando el cuarteto central, el Antonio de Scott Handy es el arquetipo del banquero arrogante, seguro de que sus inversiones le darán dinero, convencido de que puede comprar cualquier cosa, incluido el amor y el cuerpo de Bassanio, y tan impregnado de racismo y soberbia que está dispuesto a ofrecer su vida como garantía a un hombre al que desprecia simplemente por su raza. Rígido, desagradable, y después miserable pero orgulloso incluso al borde de la muerte, Handy da vida real, punzante e indigesta al Mercader epónimo. Es, desde luego, un momento poderosísimo cuando le da la espalda al codicioso Bassanio.

Caroline Martin hace una buena Jessica, aportando una verdadera mirada a la vida de quienes dan la espalda a su propia familia y a su propia religión para «cambiar» quiénes son. Su trabajo con el Lorenzo de Finlay Robertson es excelente; ofrece un contrapunto salvaje y real a las vidas de Porcia y Bassanio. Dos parejas que creen conseguir lo que quieren, pero se arrepienten casi al instante. Es una lectura interesante.

También hay un trabajo excelente de Anthony Welsh como Gratiano, Emily Plumtree como Americas, Vinta Morgan como el príncipe de Marruecos y la Conscience de Mary Holden.

Rick Fisher ilumina el conjunto con cuidado y solidez, y Adam Cork aporta una buena música para la pieza. La inserción de canciones de Elvis ofrece buenas oportunidades tanto para la risa como para el comentario, casi en la misma medida; y Beamish se lanza a todo ello con evidente gusto.

Este no es un Mercader de Venecia cualquiera; es distintivo en muchos aspectos. Nadie se sorprendió más que yo de que el uso de acentos estadounidenses no interfiriera con la narración ni con el verso; pero no lo hizo. De hecho, de algún modo el marco y el enfoque hacen que toda la experiencia sea mucho más accesible.

Puede que no sea para todo el mundo, pero si lo abrazas en sus propios términos, es una realización apasionante y perspicaz de una obra que todo el mundo cree conocer y de unos personajes que cree comprender. Días después, escenas e imágenes e incluso retazos de diálogo todavía resuenan en mí, obligándome a pensar en lo que la producción consiguió.

En 2015, tanto The Globe como la RSC abordarán El mercader de Venecia. Sin duda, es una señal de que los tiempos están maduros para esta demolición de las transacciones comerciales y de los horrores de tratar a la gente de manera distinta por ser diferente. Pero ambas producciones tendrán que ser verdaderamente excepcionales para borrar los recuerdos y la huella duradera del trabajo de Goold aquí. Te encante, te guste o lo detestes: la producción del Almeida es un gran logro, un hito; uno del que se hablará y se debatirá durante mucho tiempo.

Compra entradas para El mercader de Venecia en el Almeida Theatre