ANMELDELSE: The Visit, Lyceum Theatre ✭✭✭✭✭

The Visit på Broadway. Foto: Joan Marcus The Visit

Lyceum Theatre

12. april 2015

5 stjerner

Man bemærker ikke rigtigt kisten i starten. Den pletfrie bagage er stablet højt ovenpå den, så den ligner umiddelbart blot et meget dyrt stykke kuffertbagage. Men så bliver ens opmærksomhed bevidst draget andetsteds. Mod den høje mand med solbriller og de to andre mænd med ansigterne malet i en uigennemsigtig hvid cirkel; de bærer gule handsker og sko og er upåklageligt klædt i traditionelle kjolesæt. Og naturligvis den besøgende. Pletfrit klædt i hvidt, en lang pelsforet frakke med matchende pelshue, som understreger hendes stilfulde fremtoning. De kunne være på vej til bryllup.

De træder ind fra bagscenen til højre i en højtidelig procession. Scenen er smukt sat. Engang stod her et storslået palæ, men nu er det gået i forfald. Skoven har invaderet de svigtende støttepiller; trærødder, blade og grene er overalt og understreger forfaldet og de ubønhørlige kræfter i både tid og natur. Indbyggerne i byen Brachen, et sted i Europa, er alle ved at visne hen – farven og livet er forsvundet fra deres kinder, tøj og sind. Den besøgende er i live. Lyslevende.

Så ser man, at det er en kiste. Helt sikkert. En kiste.

Og gennem 90 minutter med ekstatisk historiefortælling bliver man ført til et sted, hvor kærlighed, død og konsekvenser danser sammen, og hvor den sande kærligheds sejr måske ikke er helt, hvad man først forestiller sig.

Dette er John Doyles enestående iscenesættelse af den sidste musical fra det berømte makkerpar John Kander og Fred Ebb, The Visit, som lige nu spiller previews på Lyceum Theatre på Broadway med den utrættelige og aldeles inspirerende Chita Rivera i hovedrollen. Med manuskript af Terrence McNally er dette en af Kander & Ebbs bedste musicals. Det er uden tvivl den bedste og mest betydningsfulde musical, der spiller på Broadway lige nu – og det siger ikke så lidt, den nuværende konkurrence taget i betragtning.

Dette er på ingen måde en typisk musical. Den rykker ved og leger med formen på usædvanlige, provokerende og opfindsomme måder. Jeg kan ikke mindes sidst, et "eleven o'clock number" i en musical betød, at stjernen slet ikke sang – men det er præcis, hvad der sker her: stykket når sit uforglemmelige, hjerteknusende højdepunkt, da Chita Rivera, den titulære besøgende, danser med sit yngre selv (den elveragtige Michelle Veintimilla) i et øjeblik af rå, intens selverkendelse. Det er lige så potent, som det er skrøbeligt. Ubeskriveligt smukt.

Doyle bruger iscenesættelsen til at understrege temaer, der er prominente i både musik og tekst. Fortiden er en konstant karakter i handlingen. Det titulære besøg finder sted på grund af fortiden og bestemmer fremtiden. De yngre, spøgelsesagtige udgaver af hovedpersonerne, Claire (Rivera) og Anton (Roger Rees og John Riddle i "nu og dengang"-versioner), er altid til stede – enten som livgivere til minderne eller som et konstant ekko af fortiden og dens konsekvenser.

Ligeledes holder byboerne sig i skyggen, når de ikke er direkte involveret i handlingen, hvor de kigger på, overvejer og dømmer. De repræsenterer samfundet og fælles kulturer; prismet for 'respektabilitet' og 'tradition'. Handlingerne i centrum, hvad enten de er i fortid eller nutid, påvirker og former dem – og ved deres blotte tilstedeværelse former og påvirker de både fortid, nutid og fremtid.

Hver gang hun træder ind i handlingen, er Claire en del af en formel procession. Mønsteret er utrætteligt og stivnakket. På overfladen repræsenterer Claire fortiden, der indhenter nutiden, men sandheden er mere fascinerende. Hun og hendes næsten militære følge inkarnerer Retfærdigheden. Som alle former for retfærdighed kommer Claires med vidtrækkende konsekvenser. Hun er måske klædt helt i hvidt, men hendes formål med dette besøg er at afsløre de andres sande ansigt.

Historien er både enkel og kompleks. Claire og Anton var dybt forelskede som unge, men Anton valgte at gifte sig med Matilde for at opnå trygheden i hendes families butik. Claire forlader byen – af årsager der afsløres som stykket skrider frem – og skaber sig et nyt liv. Hun bliver gift ofte og bliver en "velhavende enke", indtil hun er verdens rigeste kvinde.

Mens Claires formue vokser, forfalder hendes fødeby støt. Industrien dør ud, og fattigdommen bider sig fast. Så en dag får borgmesteren besked om, at Claire vender tilbage til Brachen, og han og de andre byboere håber at kunne overtale hende til at donere en del af sin formue, så byen kan komme på fode igen. Til landsbyboernes store begejstring tilbyder Claire Brachen 10 milliarder dollars.

Men hun har en helt specifik pris i tankerne. Og om byen er villig til at betale den, er det centrale i den udfoldende fortælling. At afsløre mere om plottet ville være at ødelægge de virkelige – og ofte overraskende eller chokerende – twists i McNallys manuskript. Sandheden er, at jo mindre man ved om The Visit, jo større bliver oplevelsen første gang, man ser den.

Chita Rivera er uforglemmelig som Claire; som en lysende stjerne på Broadway-scenen i uformindsket glans er Rivera fejlfri. Hun ser fantastisk ud, hver tomme den ufatteligt rige enke. Hendes ro og udstråling er hypnotiserende; når hun er på scenen eller træder ind, er man tvunget til at følge hende. Mens hun langsomt men sikkert afslører de sandheder og smerter, der har formet hendes natur og drevet hende til dette besøg, er Rivera et studie i nådesløs hævn og regnskabets time, der placerer hendes Claire skulder ved skulder med Medea eller Elektra.

Samtidig er Riveras Claire en kvinde af kød og blod, med en klar erindring om sin fordums tilbedelse af Anton og genklangen af fødebyen. Hun er også rapkæftet og kan levere en knivskarp observation, trussel eller analyse med usvigelig præcision. Hendes stålsatte vilje, hendes vidende smil, hendes graciøse gang, hendes smittende smil og hendes rovdyrsagtige intelligens – dette er blot nogle af de lysende facetter i den diamant, Rivera skaber med figuren Claire.

Som 82-årig er det ingen overraskelse, at Rivera ikke kan synge og danse som før i tiden, men hun kan stadig gøre begge dele bedre end de fleste. Hendes præstationer i "You, You, You", "Winter", "Love and Love Alone" og "In The Forest Again" er ekstraordinære, dragende og sanselige. Hendes samspil med Rees er utvetydigt dybt – hvis Romeo og Julie havde fået lov at leve, ville de have været som Rees og Rivera her. Rivera er fuldt ud dedikeret til alle facetter af rollen og musicalen og er en konstant kilde til begejstring.

Roger Rees matcher hendes dedikation hele vejen. Hans Anton er en omskiftelig karakter, splittet mellem den verden han forlod, og den han har skabt, men konstant på udkig efter en måde at blæse og have mel i munden på. Både hjemsøgt og opportunistisk gør Rees Anton til en næsten shakespearesk kandidat til frelse. Hans stemme er fyldig og ærlig, og passende slidt når omfanget af den opgave, han står overfor, går op for ham. Som det sig hør og bør, får publikum lov at opleve de to ekstremer af Rees' register i leveringen af "I Know Claire" og "Fear". Det er en kraftfuld præstation på alle måder.

Som Frederich Kuhn, læreren, er Jason Danieley fuldstændig uigenkendelig, lige indtil han synger – så afslører hans pragtfulde stemme ham. Han er helt opslugt af rollen og splittet af det moralske dilemma, han må se i øjnene. Dette mærkes tydeligst i hans solo, "The Only One", men også løbende gennem hele stykket.

Mary Beth Peil leverer som Antons hustru gennem mange år, Matilde, en mesterklasse i portrætteringen af smerte og bitterhed. Med ganske få ord maler hun et meget klart billede af den kvinde, hun er, og i sin tavshed er hun særligt veltalende. Når hun sidder eller står i skyggerne, stille og agtpågivende med øjne, der farer fra sted til sted, vurderende og beregnende, er hun bjergtagende. Man tager sig selv i at ville se forestillingen igen blot for at fokusere udelukkende på Peils formidable arbejde.

Ligeledes fremragende er John Riddle og Michelle Veintimilla, som spiller de unge udgaver af Claire og Anton dengang deres store, begærlige romance blomstrede. Begge gør sig umage med at efterligne træk fra deres ældre selv (og omvendt) og viser tydeligt, hvad der er på spil, i hvert fald for Claire. Følelsen af en dvælende, varig men overvældende lidenskab er næsten mærkbar. De synger og danser med den lethed og overbevisning, man kun ser hos to, der er blevet til ét.

Der er ingen svage led i det 16 mand store ensemble. Især David Garrison, Matthew Deming, Chris Newcomer og Elena Shaddow er eksemplariske og leverer detaljerede, nuancerede præstationer, som er konstant fængslende og provokerende.

Musikalsk er partituret uendeligt fascinerende. Snarere i stil med Kiss Of The Spiderwoman end Chicago, skaber Kander en specifik lyd for byen og de forskellige epoker i Brachen, og bruger forskellige sangtyper til at drive karakterudvikling og plot. "Yellow Shoes", måske det mest klassiske Kander-nummer i stykket, er livligt og iørefaldende, men det bobler afsted ovenpå en alvorlig drejning i handlingen. Mange af numrene forstærker stemningen eller forklarer plottet, men nogle er slet og ret smukke. "A Car Ride" og "In The Forest Again" er ekstraordinære musikalske højdepunkter i et partitur fyldt med perler.

Man kan få den tanke, at hvis dette partitur var skrevet af Sondheim, ville anmelderne straks have overøst komponisten med priser. At man overhovedet kan tænke, at et Kander-stykke kunne være skrevet af Sondheim, siger mere om Kanders rækkevidde og mod til at eksperimentere med nye former end noget andet. Hans brug af to kor her er nyt territorium for ham, men det fungerer formidabelt. Faktisk er showet bedst, når ensemblet synger for fuld kraft og vækker harmonierne og melodierne til live, mens de helt tydeligt formidler strømmen af underliggende følelser og reaktioner.

Dette er et storslået Kander-partitur, et af hans allerbedste. Hvem andre har kastet sig ud i en musical-hævntragedie og haft så stor succes med det?

Ebbs tekster er skarpe og snedige, til tider selvfede, til tider overfladiske, romantiske eller foruroligende – men altid lige i øjet. Ikke et minut er spildt. Den hjerteskærende fortælling bliver leveret i et hæsblæsende tempo; presset aftager aldrig, og afsløringerne og twists kommer slag i slag, mens Claires deadline for accepten af hendes tilbud ubønhørligt nærmer sig. Uret tikker, hvilket reflekteres i både dialog, tekster og musik. Det samme gør forandring og accept.

Scott Pask, der må være Broadways mest travle scenograf, skaber de perfekte rammer for fortællingen – et enkelt blik på den hensygnende storhed fortæller mere end sider af dialog om Brachens nuværende tilstand, og hvordan Claires minder om byen mon er. Japhy Weideman kaster lys i hvert et hjørne af rummet, når der er brug for det, og skaber vigtige stemningsskift med nuancer, der virker som en del af selve musikken. Ann Hould-Wards kostumer er helt perfekte.

Doyle og koreograf Graciela Daniele sørger for, at scenebillederne altid er fortryllende. Daniele har ingen store shownumre at iscenesætte, men hun formår at gennemsyre de øjeblikke, der kræver dans, med stilfulde og helt passende trin. De ballettiske, forførende hvirvler hos den unge Anton og Claire og "Yellow Shoes"-rutinen er verdener fra hinanden, men begge rammer plet med stor energi.

David Louds musikalske ledelse var eksemplarisk. Musikken spilles med nerve og ildhu, og han sikrer, at sangen er upåklagelig og diktionen krystalklar. Orkesteret på ti mand dækker mange instrumenter, og den tonale variation var kærkommen; hvis man ikke kan få et større orkester, er et som dette et fremragende kompromis.

Tag ikke fejl: Dette er ikke en musical-komedie. Det er noget helt andet. Hvis man tager den til sig og lader den opsluge en, bliver man rigeligt belønnet. Dette er første klasses håndværk på alle måder og, hvad der er endnu vigtigere for musical-genren, en forfriskende – men rystende – ny retning.

BESTIL BILLETTER TIL THE VISIT PÅ BROADWAY