CRÍTICA: A Visita, Lyceum Theatre ✭✭✭✭✭

The Visit na Broadway. Foto: Joan Marcus The Visit

Lyceum Theatre

12 de abril de 2015

5 estrelas

Ao início, mal se repara no caixão. A bagagem impecável está empilhada no topo, e por isso parece, de forma enganadora, apenas uma peça de baús caríssima. Mas, em seguida, a atenção é propositadamente desviada. Para o homem alto de óculos de sol e para os outros dois homens, com os rostos pintados por um círculo branco opaco; usam luvas e sapatos amarelos e estão irrepreensivelmente vestidos com fraque. E, claro, a visitante. Imaculada de branco, com um comprido casaco forrado a pele e um chapéu a condizer, a sublinhar a sua compostura elegante. Podiam muito bem estar a caminho de um casamento.

Entram pela parte de trás à direita do palco, numa procissão solene. O palco está lindamente composto. Em tempos houve aqui uma casa senhorial, mas agora está em ruínas. A floresta invade as estruturas já frágeis; raízes, folhas e ramos surgem por toda a parte, sublinhando a decadência e as forças implacáveis que são o tempo e a natureza. Os habitantes de Brachen, algures na Europa, parecem todos a desvanecer-se; a cor e a vida escoaram-se das faces, das roupas e até da sensibilidade. A visitante está viva. Intensamente viva.

Depois vê-se que é um caixão. Definitivamente. Um caixão.

E, durante 90 minutos de narrativa extasiante, somos transportados para um lugar onde amor, morte e consequência dançam juntos — e onde uma vitória do amor verdadeiro pode não ser, afinal, aquilo que à primeira vista imaginamos.

Esta é a encenação excecional de John Doyle para o derradeiro musical da ilustre dupla John Kander e Fred Ebb, The Visit, atualmente em ante-estreias no Lyceum Theatre, na Broadway, com a incansável e genuinamente inspiradora Chita Rivera. Com libreto de Terrence McNally, é um dos melhores musicais de Kander & Ebb. E, sem dúvida, é o melhor — e o mais importante — musical atualmente em cena na Broadway, o que não é dizer pouco, tendo em conta a concorrência do momento.

Este não é, de modo algum, um musical típico. Estica e brinca com a forma de maneiras invulgares, provocadoras e inventivas. Não me recordo da última vez em que o “número das onze” de um musical implicou que a estrela nem sequer cantasse — mas é exatamente isso que acontece aqui: a peça atinge o seu zénite inesquecível e devastador quando Chita Rivera, a visitante do título, dança com a sua versão mais jovem (a etérea Michelle Veintimilla) num momento de crua e intensa auto-revelação. É tão poderoso quanto delicado. Indizivelmente belo.

Doyle usa a encenação para realçar temas proeminentes na música e no texto. O passado é uma personagem constante na ação. A visita acontece por causa do passado e determina o futuro. As imagens mais jovens, quase fantasmáticas, das personagens centrais — Claire (Rivera) e Anton (Roger Rees e John Riddle, como versões do “agora” e do “então”) — estão sempre presentes, ora dando corpo às memórias, ora funcionando como um eco persistente do passado e das suas consequências.

Do mesmo modo, quando não estão envolvidos na ação imediata, os habitantes da vila permanecem nas sombras, a observar, a ponderar, a julgar. Representam a sociedade e as culturas partilhadas, o prisma da “respeitabilidade” e da “tradição”. O que acontece no centro do palco — no presente ou no passado — afeta-os, molda-os; e, pela sua simples presença, também eles moldam e influenciam passado, presente e futuro.

Sempre que entra em ação, Claire integra uma procissão formal. O padrão é implacável e rigidamente altivo. À superfície, Claire representa o passado a alcançar o presente; mas a verdade é mais intrigante. Ela e o seu séquito quase militar encarnam a Justiça. E, como todas as formas de justiça, a de Claire vem com consequências que reverberam. Pode estar vestida de branco, mas o propósito desta visita é revelar as verdadeiras cores dos outros.

A história é, ao mesmo tempo, simples e complexa. Claire e Anton estavam desesperadamente apaixonados quando eram jovens, mas Anton escolheu casar com Matilde e garantir a segurança da loja da família dela. Claire, por motivos que se revelam à medida que a peça avança, deixa a terra natal e constrói uma vida nova. Casa-se muitas vezes e “enviúva bem”, tornando-se a mulher mais rica do mundo.

Enquanto a fortuna de Claire cresce, a vila onde nasceu entra num declínio constante. A indústria desaparece, a pobreza instala-se. Até que, um dia, o Presidente da Câmara recebe a notícia de que Claire está a regressar a Brachen, e ele e os restantes habitantes esperam convencê-la a partilhar parte da sua fortuna para permitir que a vila se reergua. Para entusiasmo geral, Claire oferece a Brachen 10 mil milhões de dólares.

Mas tem em mente um preço muito específico. E se a vila está — ou não — disposta a pagá-lo é central para a narrativa que se desenrola. Ser mais específico quanto ao enredo seria estragar as verdadeiras — e muitas vezes surpreendentes ou chocantes — reviravoltas do libreto de McNally. Na verdade, quanto menos se souber sobre The Visit, melhor será a primeira experiência de o ver.

Chita Rivera é inesquecível como Claire; uma estrela incandescente da Broadway em glória intacta, Rivera é irrepreensível. Está deslumbrante, em tudo a viúva inexplicavelmente rica. A sua postura e presença são hipnóticas; quando está em palco — ou a chegar a palco — é impossível desviar o olhar. À medida que, lenta mas inexoravelmente, revela as verdades e as dores que forjaram a sua natureza e impeliram a visita, Rivera é um estudo de vingança meticulosa e ajuste de contas que coloca a sua Claire lado a lado com Medeia ou Electra.

Ao mesmo tempo, a Claire de Rivera é toda mulher, com uma recordação nítida da adoração de outrora por Anton e das ressonâncias da vila onde nasceu. É também espirituosa e capaz de disparar uma observação, ameaça ou análise cortante com precisão infalível. A sua vontade de aço, o sorriso cúmplice, o andar elegante, o sorriso contagiante, a inteligência voraz — são apenas algumas das facetas brilhantes do diamante que Rivera talha ao criar Claire.

Aos 82 anos, não surpreende que Rivera já não cante e dance como antes, mas ainda assim faz ambas as coisas melhor do que muitos. O seu trabalho em “You, You, You”, “Winter”, “Love and Love Alone” e “In The Forest Again” é extraordinário, cativante e sensual. A cumplicidade com Rees é inequivocamente profunda — se Romeu e Julieta tivessem vivido, seriam como Rees e Rivera aqui. Totalmente entregue a cada aspeto da personagem e do musical, Rivera é, a cada momento, um prazer.

Roger Rees iguala-lhe o compromisso de forma constante. O seu Anton é uma figura mercurial, dividido entre o mundo que deixou para trás e aquele que construiu, mas sempre à procura de uma maneira de ter tudo sem abdicar de nada. Assombrado e oportunista, Rees faz de Anton um candidato quase shakespeariano à redenção. A voz é rica e firme, e torna-se, como convém, mais gasta quando a dimensão da tarefa que lhe é imposta se impõe. E, como deve ser, o público vê e ouve dois extremos da amplitude de Rees na interpretação de “I Know Claire” e “Fear”. É uma interpretação poderosa em todos os sentidos.

Como Frederich Kuhn, o professor, Jason Danieley está completamente irreconhecível — exceto quando canta, e então a sua voz esplêndida denuncia-o. Está totalmente imerso na personagem, dilacerado pelo dilema moral que tem de enfrentar. Isso é mais evidente no seu solo, “The Only One”, mas também se mantém ao longo de toda a peça.

Mary Beth Peil, como Matilde, a esposa de Anton há muitos anos, dá uma verdadeira aula na representação da dor e do ressentimento. Com pouquíssimas palavras, traça um retrato claríssimo do tipo de mulher que é; e, nos seus silêncios, é especialmente eloquente. Quando se senta ou permanece de pé nas sombras, imóvel e vigilante, com os olhos a saltarem de um ponto para outro, a avaliar, a calcular, a tramar, é hipnotizante. Percebemos que queremos ver a produção outra vez só para nos concentrarmos inteiramente no trabalho notável de Peil.

Também soberbos, em todos os aspetos, são John Riddle e Michelle Veintimilla, que interpretam as versões jovens de Claire e Anton no tempo do seu grande romance, intenso e carnal. Ambos têm grande cuidado em imitar traços dos seus “eus” mais velhos (e vice-versa) e em mostrar com clareza o que está em jogo — pelo menos para Claire. A sensação de paixão lânguida, duradoura e, ainda assim, avassaladora é quase tangível. Cantam e dançam com a facilidade e a entrega de duas pessoas que se tornam uma só, com graça e convicção absoluta.

Não há elos fracos no elenco de dezasseis. David Garrison, Matthew Deming, Chris Newcomer e Elena Shaddow são particularmente exemplares, oferecendo interpretações detalhadas e cheias de nuance, consistentemente envolventes e provocadoras.

Musicalmente, a partitura é infinitamente fascinante. Mais próxima do universo de Kiss of the Spider Woman do que de Chicago, Kander cria um som específico para a vila e para as diferentes épocas de Brachen, e recorre a vários tipos de canções para assinalar pontos de desenvolvimento de personagem ou de enredo. “Yellow Shoes”, talvez o tema mais obviamente “à Kander” da partitura, é alegre e contagiante, mas corre por cima de um desenvolvimento sério da trama. Muitos números servem para construir ambiente, esclarecer pontos do enredo e desenvolver personagens — mas alguns são simplesmente deslumbrantes. “A Car Ride” e “In The Forest Again” são momentos musicais extraordinários numa partitura cravada de joias.

Suspeita-se que, se a partitura tivesse sido composta por Sondheim, os elogios choveriam de imediato sobre o compositor. O facto de ser possível imaginar que uma partitura de Kander poderia ter sido escrita por Sondheim diz mais sobre a amplitude de Kander e a sua vontade de experimentar novas formas do que qualquer outra coisa. O uso de dois coros aqui é território novo para ele, mas extraordinariamente eficaz. Aliás, o espetáculo nunca é melhor do que quando o ensemble canta em plena força, a dar vida à harmonia e à melodia enquanto comunica, com enorme clareza, o turbilhão de emoções e reações subterrâneas.

É uma partitura gloriosa de Kander — uma das suas melhores. Quem mais tentou uma Tragédia Musical de Vingança e teve tanto sucesso?

As letras de Ebb são afiadas e astutas, por vezes presunçosas, por vezes ligeiras, por vezes românticas, por vezes inquietantes — sempre certeiras. Não se desperdiça um minuto. A história devastadora é contada a um ritmo vertiginoso, a pressão nunca abranda, e as revelações e reviravoltas sucedem-se em catadupa à medida que o prazo de Claire para a aceitação do seu acordo se aproxima, implacável. O relógio avança e isso reflete-se no diálogo, nas letras e na partitura. Tal como a mudança e a aceitação.

Scott Pask, certamente o cenógrafo mais ocupado da Broadway, oferece um cenário perfeito para a história — um olhar para aquela grandiosidade ressequida diz-nos mais do que páginas de diálogo poderiam sobre o estado atual de Brachen e sobre como seriam as memórias de Claire. Japhy Weideman leva luz a cada canto do espaço quando é preciso e cria mudanças de atmosfera importantes com tonalidades que parecem fazer parte da própria música. Os figurinos de Ann Hould-Ward são simplesmente perfeitos.

Doyle e a coreógrafa Graciela Daniele garantem que os quadros de palco são sempre encantatórios. Daniele não tem grandes números para montar, mas consegue dar aos que exigem dança movimentos elegantes e totalmente adequados. As voltas sedutoras e quase baléticas do jovem Anton e de Claire e a rotina de “Yellow Shoes” vivem em mundos diferentes, mas acertam em cheio, com exuberância.

A direção musical de David Loud foi exemplar. A música é tocada com energia e fervor, e ele assegura que o canto é irrepreensível e a dicção cristalina. A orquestra de dez elementos cobre muitos instrumentos e a variedade tímbrica foi bem-vinda; se não se pode ter uma orquestra maior, uma como esta é um excelente compromisso.

Não haja dúvidas: isto não é uma comédia musical. É outra coisa por completo. Se a abraçar e deixar que o envolva, será generosamente recompensado. É de primeira categoria em todos os aspetos e, mais importante para a vida da forma musical, uma direção nova, revigorante — mas devastadora.

COMPRE BILHETES PARA THE VISIT NA BROADWAY