RECENSIONE: La Visita, Lyceum Theatre ✭✭✭✭✭

The Visit a Broadway. Foto: Joan Marcus The Visit

Lyceum Theatre

12 aprile 2015

5 stelle

All’inizio non noti davvero la bara. I bagagli impeccabili sono impilati in alto sopra di essa, quindi a prima vista sembra semplicemente un costosissimo baule da viaggio. Ma poi la tua attenzione viene deliberatamente spostata altrove. Verso l’uomo alto con gli occhiali da sole e gli altri due uomini, i volti dipinti con un cerchio bianco opaco; indossano guanti e scarpe gialle e sono vestiti in modo impeccabile con il tradizionale morning suit. E, naturalmente, la visitatrice. Irreprensibilmente in bianco, un lungo cappotto bordato di pelliccia con cappello coordinato, che ne sottolinea l’eleganza. Potrebbero essere diretti a un matrimonio.

Entrano dal fondo a destra del palco, in una processione solenne. La scena è allestita con grande cura. Un tempo qui c’era una dimora signorile, ma ora è in rovina. La foresta sta invadendo le strutture ormai fragili: radici, foglie e rami sono ovunque, a sottolineare il degrado e le forze inesorabili del tempo e della natura. Gli abitanti di Brachen, un luogo da qualche parte in Europa, stanno tutti sbiadendo: colore e vitalità si sono dissipati dalle guance, dagli abiti e persino dalla sensibilità. La visitatrice, invece, è viva. Vivissima.

Poi vedi che è una bara. Senza dubbio. Una bara.

E per 90 minuti di narrazione esaltante, vieni trasportato in un luogo dove amore, morte e conseguenze danzano insieme e dove una vittoria del vero amore potrebbe non essere affatto ciò che pensavi.

È la messa in scena straordinaria di John Doyle dell’ultimo musical del leggendario duo John Kander e Fred Ebb, The Visit, attualmente in anteprima al Lyceum Theatre di Broadway, con protagonista l’instancabile e davvero ispiratrice Chita Rivera. Con libretto di Terrence McNally, è uno dei migliori musical di Kander & Ebb. Anzi: è il musical migliore e più importante attualmente in scena a Broadway — e non è poco, vista la concorrenza del momento.

Questo non è affatto un musical “tipico”. Dilata e reinventa la forma in modi insoliti, provocatori e inventivi. Non ricordo l’ultima volta in cui l’undici o’clock number di un musical prevedesse che la star non cantasse — ma è esattamente ciò che accade qui: lo spettacolo raggiunge il suo apice indimenticabile, straziante, quando Chita Rivera, la visitatrice del titolo, danza con il suo io più giovane (l’eterea Michelle Veintimilla) in un momento di cruda, intensa auto-consapevolezza. È potente quanto delicato. Ineffabilmente bello.

Doyle usa la regia per mettere in risalto temi già forti in musica e testo. Il passato è un personaggio costante dell’azione. La visita avviene a causa del passato e determina il futuro. Le immagini più giovani, quasi spettrali, dei protagonisti — Claire (Rivera) e Anton (Roger Rees e John Riddle nelle versioni presente e passata) — sono sempre presenti, a dar vita ai ricordi o a offrire un’eco costante del passato e delle sue conseguenze.

Allo stesso modo, quando non sono coinvolti nell’azione immediata, gli abitanti restano nell’ombra, osservando, riflettendo, giudicando. Rappresentano la società e le culture condivise, il prisma della “rispettabilità” e della “tradizione”. Le azioni al centro della scena, presenti o passate, li influenzano, li plasmano; e, con la loro sola presenza, essi stessi plasmano e influenzano passato, presente e futuro.

Ogni volta che entra in azione, Claire fa parte di una processione formale. Il disegno è implacabile e rigidamente severo. In superficie, Claire rappresenta il passato che raggiunge il presente; ma la verità è più intrigante. Lei e il suo seguito quasi militare incarnano la Giustizia. E come ogni forma di giustizia, anche quella di Claire porta con sé conseguenze che risuonano. Può essere vestita di bianco dalla testa ai piedi, ma lo scopo di questa visita è rivelare i veri colori degli altri.

La storia è al tempo stesso semplice e complessa. Da giovani, Claire e Anton erano perdutamente innamorati, ma Anton scelse di sposare Matilde e ottenere la sicurezza del negozio della sua famiglia. Claire, per ragioni che emergono man mano che lo spettacolo procede, lascia la città e si costruisce una nuova vita. Si sposa più volte e “fa bene la vedova”, diventando la donna più ricca del mondo.

Mentre la fortuna di Claire cresce, la città in cui è nata declina costantemente. L’industria si ferma, la povertà si radica. Poi, un giorno, il Sindaco riceve notizia che Claire sta tornando a Brachen e lui, insieme agli altri abitanti, spera di convincerla a donare una parte della sua fortuna per permettere alla città di risollevarsi. Tra l’eccitazione dei paesani, Claire offre a Brachen 10 miliardi di dollari.

Ma ha in mente un prezzo preciso. E che la città sia disposta o meno a pagarlo è il cuore del racconto. Entrare più nel dettaglio della trama significherebbe rovinare i veri — e spesso sorprendenti o scioccanti — colpi di scena del libretto di McNally. Davvero: meno si sa di The Visit, più intensa sarà la prima esperienza nel vederlo.

Chita Rivera è indimenticabile nei panni di Claire; stella incandescente di Broadway, in una forma ancora smagliante, Rivera è impeccabile. È straordinaria, in tutto e per tutto l’insondabilmente ricca vedova. Il suo portamento e la sua statura sono ipnotici: quando è in scena o sta per entrarvi, non puoi che seguirla con lo sguardo. Mentre, lentamente ma inesorabilmente, rivela le verità e i dolori che hanno forgiato la sua natura e imposto la sua visita, Rivera è un ritratto di vendetta precisa e di conti da regolare che mette la sua Claire spalla a spalla con Medea o Elettra.

Eppure la Claire di Rivera è anche tutta donna, con un ricordo nitido dell’adorazione di un tempo per Anton e delle risonanze della città in cui è nata. È anche spiritosa, capace di sferrare un’osservazione, una minaccia o un’analisi tagliente con precisione infallibile. La sua volontà d’acciaio, il sorriso consapevole, l’andatura elegante, il sorriso contagioso, l’intelligenza rapace: sono solo alcune delle facce lucenti del diamante con cui Rivera scolpisce Claire.

A 82 anni, non sorprende che Rivera non possa cantare e danzare come un tempo, ma riesce comunque a fare entrambe le cose meglio di molti. Il suo lavoro in “You, You, You”, “Winter”, “Love and Love Alone” e “In The Forest Again” è straordinario, magnetico e sensuale. L’intesa con Rees è inequivocabilmente profonda: se Romeo e Giulietta fossero vissuti, sarebbero stati come Rees e Rivera qui. Completamente dedita a ogni aspetto del personaggio e del musical, Rivera è una gioia costante.

Roger Rees è sempre all’altezza della sua dedizione. Il suo Anton è un personaggio mercuriale, diviso tra il mondo che ha lasciato e quello che si è costruito, ma sempre alla ricerca di un modo per avere la botte piena e la moglie ubriaca. Al tempo stesso tormentato e opportunista, Rees rende Anton un candidato quasi shakespeariano alla redenzione. La sua voce è ricca e autentica, e opportunamente segnata quando si rende conto della portata del compito che lo attende. Come è giusto, il pubblico vede e ascolta due estremi della gamma di Rees nell’interpretazione di “I Know Claire” e “Fear”. È una prova potente sotto ogni aspetto.

Nei panni di Frederich Kuhn, l’insegnante, Jason Danieley è del tutto irriconoscibile — tranne quando canta, e allora la sua splendida voce lo tradisce. È completamente immerso nel personaggio, lacerato dal dilemma morale che deve affrontare. È particolarmente evidente nel suo assolo, “The Only One”, ma anche in modo costante per tutto lo spettacolo.

Mary Beth Peil, nel ruolo di Matilde, moglie di Anton da molti anni, offre una lezione magistrale nel ritrarre dolore e risentimento. Con pochissime parole, dipinge un’immagine chiarissima del tipo di donna che è, e nei suoi silenzi risulta particolarmente eloquente. Quando siede o resta in piedi nell’ombra, immobile e vigile, con gli occhi che scattano da un punto all’altro — valutando, calcolando, tramando — è ipnotica. Ti ritrovi a desiderare di rivedere la produzione solo per concentrarti interamente sul lavoro notevole di Peil.

Superbi, in ogni senso, anche John Riddle e Michelle Veintimilla, che interpretano le versioni giovani di Claire e Anton nel periodo della loro grande, sensuale storia d’amore. Entrambi curano con attenzione l’imitazione di aspetti dei loro io più maturi (e viceversa) e rendono chiarissime le poste in gioco, almeno per Claire. La sensazione di una passione languida, duratura ma travolgente è quasi tangibile. Cantano e danzano con la naturalezza e la dedizione di due che diventano uno, con grazia e convinzione assoluta.

Nel cast di sedici interpreti non c’è un anello debole. David Garrison, Matthew Deming, Chris Newcomer ed Elena Shaddow sono particolarmente esemplari, con interpretazioni dettagliate e sfumate, sempre coinvolgenti e stimolanti.

Musicalmente, la partitura è infinitamente affascinante. Più vicina all’universo di Kiss of the Spider Woman che a Chicago, Kander crea un suono specifico per la città e per le diverse epoche di Brachen e usa tipologie differenti di brani per segnare sviluppi di personaggio o di trama. “Yellow Shoes”, forse il pezzo più chiaramente “alla Kander” dell’intera partitura, è gioioso e orecchiabile, ma scorre sopra un passaggio cruciale della storia. Molti numeri costruiscono l’atmosfera, chiariscono snodi narrativi, sviluppano i personaggi — ma alcuni sono semplicemente splendidi. “A Car Ride” e “In The Forest Again” sono momenti musicali straordinari in una partitura costellata di gemme.

Viene da pensare che, se la partitura fosse stata composta da Sondheim, gli elogi sarebbero piovuti immediatamente sul compositore. Il fatto stesso che si possa credere che una partitura di Kander potrebbe essere di Sondheim dice più di tutto sull’ampiezza di Kander e sulla sua disponibilità a sperimentare nuove forme. L’uso di due cori è, per lui, territorio nuovo ma straordinariamente efficace. In effetti, lo spettacolo non è mai migliore di quando l’ensemble canta a piena potenza, animando armonia e melodia e comunicando con grande chiarezza il torrente di emozioni e reazioni sotterranee.

È una partitura di Kander splendida, tra le sue migliori. Chi altro ha tentato una Tragedia di Vendetta in forma di musical ed è riuscito così bene?

I testi di Ebb sono affilati e astuti, a tratti compiaciuti, a tratti brillanti, a tratti romantici, a tratti inquietanti — sempre perfetti. Non c’è un minuto sprecato. La storia devastante è raccontata a ritmo serrato, la pressione non allenta mai, e rivelazioni e colpi di scena arrivano uno dopo l’altro mentre si avvicina inesorabilmente la scadenza posta da Claire per accettare il suo patto. L’orologio ticchetta e si riflette in dialoghi, testi e partitura. Così come il cambiamento e l’accettazione.

Scott Pask, probabilmente lo scenografo più impegnato di Broadway, offre l’ambientazione perfetta per questa storia: basta uno sguardo a quella grandezza disseccata per capire, più di pagine di dialogo, in che stato si trovi Brachen oggi e come possa apparire nei ricordi di Claire. Japhy Weideman porta la luce in ogni angolo dello spazio quando serve e crea importanti cambi di atmosfera con tonalità che sembrano parte della partitura. I costumi di Ann Hould-Ward sono semplicemente perfetti.

Doyle e la coreografa Graciela Daniele fanno sì che le immagini sceniche siano sempre incantevoli. Daniele non deve costruire grandi numeri di massa, ma riesce a infondere in quelli che richiedono danza movimenti eleganti e perfettamente appropriati. Le volute seduttive, quasi ballettistiche, dei giovani Anton e Claire e la routine di “Yellow Shoes” sono mondi lontani, ma centrano il bersaglio con esuberanza.

La direzione musicale di David Loud è stata esemplare. La musica è eseguita con verve e ardore, e lui garantisce un canto impeccabile e una dizione cristallina. L’orchestra di dieci elementi copre molti strumenti e la varietà timbrica è stata più che benvenuta; se non si può avere un’orchestra più grande, una come questa è un ottimo compromesso.

Sia chiaro: questa non è una commedia musicale. È tutt’altra cosa. Se la accogli e ti lasci travolgere, sarai ricompensato generosamente. È un lavoro di prim’ordine sotto ogni aspetto e, cosa ancora più importante per la vita della forma musical, una direzione nuova, energizzante — ma devastante.

PRENOTA I BIGLIETTI PER THE VISIT A BROADWAY