KRITIK: Der Fluss, Circle In The Square ✭✭✭

Hugh Jackman und Laura Donnelly in The River The River

Circle In The Square

11. Januar 2015

3 Sterne

Es ist irgendwo eine Hütte. Man hört das schwere, nahezu unablässige Prasseln des Regens, und es besteht kein Zweifel: Wir sind in der Wildnis – oder zumindest ganz nah dran. Ein See oder ein Fluss; man tippt auf Fluss, schon wegen des Titels, und damit läge man richtig. Draussen ist es dunkel, sehr dunkel. Und aus Gründen, die zunächst unerklärlich wirken, liegt eine deutlich spürbare, kalte Spannung in der Luft. Es ist keine Luxusunterkunft – es fühlt sich sehr nach Männerrevier an, und von Behaglichkeit ist wenig zu sehen. Angeln muss jemandes Hauptanliegen sein, denn überall liegt Angelgerät herum.

Eine Frau singt hinter der Bühne. Schliesslich kommt sie herein, auf der Suche nach etwas. Es gibt nicht viele Orte, an denen man etwas aus Versehen verlegen könnte, und doch wird es zum ganzen Theater. Endlich findet sie es: ein zerfleddertes Exemplar von Virginia Woolfs To The Lighthouse. Sie wirkt wie gebannt von dem, was sie durch das Fenster sieht. Dann kommt er herein. Stark, männlich, zielstrebig – und für einen Moment fragt man sich, ob sie Freunde sind oder Feinde. Ist das der Auftakt zu einer Serienkiller-Geschichte? Werden sie am Fluss gejagt? Was ist es, das dieses Geschehen so beunruhigend macht? So beginnt Ian Ricksons Inszenierung von Jez Butterworths The River, die nun in ihrem letzten Aufführungsmonat am Circle In The Square Theatre am Broadway ist. Obwohl sie als Produktion des Royal Court angekündigt wird, ist die Broadway-Besetzung fast komplett neu; nur Laura Donnelly übernimmt erneut ihre Rolle als The Other Woman. Wie bei Butterworth üblich, verlangt das Stück Konzentration und Vorstellungskraft. Hier wird einem nichts auf dem Silbertablett serviert. Doch wo sein vorheriger grosser Erfolg Jerusalem Straffung und Klarheit gebraucht hätte, braucht The River einen stärkeren Fokus. Es ist schwer zu erkennen, was in diesem Stück eigentlich passiert – falls überhaupt etwas passiert. The Man, hier gespielt von Hugh Jackman, ist offenbar von zwei Dingen besessen: Angeln und Liebe. Vielleicht die Liebe zum Angeln. Oder das Angeln nach Liebe. Er ist so etwas wie ein Buschpoet, mit einer überbordenden Beredsamkeit, die nicht recht zu der Geschichte seines Lebens und der Art passt, wie er zu leben scheint. Aber er ist ganz Mann und ausgesprochen geschickt mit dem Messer – er kann einen Fisch ausnehmen, Gemüse schneiden und den Fisch fürs Backen vorbereiten, genauso wie er einen Splitter aus dem Finger seiner Geliebten entfernen kann. Geschicklichkeit, wie man sie sich wünscht. Was er sonst noch mit einem Messer anstellen kann, fragt man sich unwillkürlich. Die Frau, die To The Lighthouse liest, hat, wie es scheint, gerade erst eine Beziehung mit ihm begonnen. Sie ist unsicher und findet ihn schwer zu lesen und schwer zu fassen. Er will keine einfachen Dinge tun – etwa mit ihr den Sonnenuntergang anschauen – und nervt sie mit seiner lässigen Einheitsbeschreibung dessen, wie der Sonnenuntergang ihrer Meinung nach wohl aussieht.

Alles, worauf er aus zu sein scheint, ist, sie in der einzigen mondlosen Nacht des Jahres zum Angeln mitzunehmen; jene Nacht, in der er am liebsten angelt, wenn die Fische reichlich vorhanden sind. Dafür hat er sie den ganzen Tag in der Kunst von Ködern und Schnüren gedrillt; sie hat nun einen Sonnenbrand und will nicht auf diese mondlose Expedition. Sie streiten – eher zanken sie, als dass sie wirklich streiten.

Die zweite Szene beginnt im Dunkeln, spürbar dringlich, als der Mann allein vom Fluss zurückkehrt und verzweifelt versucht, die Polizei zu erreichen. Die Frau ist verschwunden; er weiss nicht, was ihr im Fluss passiert ist, sie hat nicht auf seine Rufe reagiert. Er wirkt aufgelöst. Aber ist das nur eine Vertuschung? Hat er sie getötet, und das hier ist sein Alibi? Gerade als sich diese Gedanken zur Gewissheit verdichten, kehrt die Frau zurück.

Nur ist es nicht die Virginia-Woolf-Frau. Es ist die andere Frau. Plötzlich hat sich die Zeit verschoben. Der Ort ist derselbe, aber wir sind nun entweder in der Vergangenheit oder in der Zukunft. Ganz klar wird das nie.

Die andere Frau unterscheidet sich stark von der Frau. Sie hat am Fluss einen Wilderer getroffen und einen Fisch gefangen – sie hat das erlebt, was der Mann ihr ermöglichen wollte, nur eben mit einem anderen Mann. Er wirkt – nun ja – wie ausgenommen. Sie hat Gras geraucht und ist bestens gelaunt. Er dagegen nicht und schickt sie zum Baden, während er den von ihr gefangenen Fisch ausnimmt und für ihr Essen vorbereitet.

Und so geht das Stück weiter, im Wechsel zwischen Szenen mit dem Mann und seinen Geliebten. Es gibt keinen Moment, in dem alle drei zusammentreffen.

Es stellt sich heraus, dass es kein Zufall ist, dass die Frau To The Lighthouse liest – ein Buch, das über Themen wie Subjektivität, unterschiedliche Wahrnehmungen derselben Situation und Verlust nachdenkt. Das scheinen auch die Themen von Butterworths Stück zu sein.

Ob er ein Serienkiller ist, der die Frauen entsorgt, die er verführt und die seinen Ansprüchen nicht genügen, oder ob er ein Einzelgänger/Verlierer ist, der sich in der Frage nach Lebenspartnerinnen eine unmöglich hohe Messlatte gesetzt hat: Klar ist, dass der Mann angelt – nach echten Fischen und nach der perfekten Frau. Ob er Frauen, die ihn enttäuschen, genauso bewusstlos schlägt und ausnimmt wie Fische, ist nicht klar. Aber es ist durchaus eine Möglichkeit.

Beide Geschichten der Frauen enthalten ähnliche Momente: die mondlose Nacht-Expedition zum Angeln, ein Liebesgeständnis, ein eingewickeltes Stück Kristall/Stein, die Entdeckung einer Zeichnung einer Frau im roten Kleid, deren Gesicht zerkratzt ist, und die Erkenntnis der Frau, dass die Beziehung für sie nicht funktionieren kann. Doch diese Momente werden unterschiedlich wahrgenommen; der Fokus scheint auf dem subjektiven Blick des Mannes zu liegen.

Ich sage „scheint“, weil es eine Wendung gibt, die alles Vorangegangene infrage stellt – oder vielleicht andeutet, dass sich Geschichte/Zukunft wiederholt, oder vielleicht … nun ja, aus der Wendung könnten endlose Konsequenzen folgen. Butterworth macht seine Absichten jedenfalls nicht eindeutig.

Das Publikum um mich herum schien ziemlich verwirrt darüber, worum es in dem Stück ging. Einige waren wütend; einige gelangweilt; einige rätselten, warum der nette Mr Jackman gar nicht so nett sei. Aber fast alle, die beim Hinausgehen darüber sprachen, äusserten völliges Unverständnis darüber, „worum es eigentlich ging“.

Natürlich muss das Publikum ein Stück nicht „verstehen“, damit es grossartiges Theater sein kann. Aber oft hilft es. Hier wirkt es, als sei Butterworth zugleich zu clever und zu unbeholfen: Die blumige Sprache steht bisweilen im Widerspruch zur Schlichtheit der Erzählung. Da fliessen eindeutig allegorische Gewässer – die Frage ist nur: wohin?

Ultz’ Bühnenbild ist makellos. Das Gefühl eines engen Raums in einer ländlichen Wildnis wird mühelos vermittelt. Charles Balfours Licht ist wunderbar: unheimlich und erhellend, für jede einzelne Szene genau richtig. Stephen Warbeck hat eine beunruhigende und wirkungsvolle Musik komponiert. Ricksons Regie ist sicher und detailgenau. Ich bezweifle, dass man sich eine bessere physische Umsetzung von Butterworths Stück wünschen könnte.

Cush Jumbo zeigt als die Frau erneut ihre mühelose Starqualität. Sie ist vollkommen glaubwürdig, voller Anmut und Charme; ihre intellektuelle Seite sieht man so deutlich wie ihr Woolf-Taschenbuch – und das wachsende Unbehagen, das sich entwickelt, während ihre Wildnisbegegnung mit dem Mann subtil und überzeugend gezeichnet wird. Daran gibt es nichts auszusetzen.

Als die andere Frau ist Laura Donnelly ebenso hervorragend. Als ein völlig anderer Frauentypus gelingt es Donnelly, die sinnliche Rohheit ihrer Figur klar und stilvoll zu vermitteln. Ihre Rede über den Moment, in dem der Mann mit ihr schlief und sie begriff, dass sie nicht zusammen sein können, ist aussergewöhnlich anzusehen; sie glänzt die ganze Zeit, in der sie auf der Bühne steht. Zusammen mit Jumbo bilden sie ein bemerkenswertes Paar.

Aber es ist Jackmans Stück. Es geht in dieser Arbeit von Butterworth um ihn – um den Mann, wie die Wendung glasklar macht.

Seine Wolverine-Fans werden sich zweifellos über das enge T-Shirt freuen, das er trägt, und über die präsentierten Muskeln. Doch Jackman bringt in alles, was er hier tut, eine kühle Intensität, die an seine Arbeit in der Fernsehserie Corelli erinnert. Ihm gelingt ein geheimnisvolles Nicht-Einlassen auf die Frauen in seinem Leben; zugleich deutet er – im Kern und vielleicht bewusst irritierend – eine Sehnsucht nach Nähe an, nach Liebe, nach idealer Gefährtenschaft. Seine Erzählung über die Nutzung der Hütte durch seinen Vater ist köstlich – und vieldeutig. Tritt er in die Fussstapfen seines Vaters, oder angelt er in seinem eigenen Fluss?

Seine Darstellung ist straff, viril und voller unausgesprochener Bedrohung. Er lässt einen rätseln, was wirklich vor sich geht – aber es bleibt unklar, ob das an echtem Können liegt oder daran, dass das, was wirklich vor sich geht, schlicht unbekannt ist.

Ausserdem – und das ist nicht sicher – scheint Jackman einen englischen Akzent zu versuchen. Falls ja, misslingt es; sein australischer Einschlag war deutlich. Donnelly ist hingegen Irin, und Jumbo klang so ein bisschen nach Mary-Tyler-Moore-neutral, weder amerikanisch noch britisch. Damit war der Ort schwer zu bestimmen; zugleich war aber das Universelle der Themen kristallklar. Diese Geschichte von Mann und Frau, von Paarung und Herzschmerz und Angeln könnte überall spielen.

Die Szene, in der der frisch gefangene Fisch ausgenommen und fürs Backen vorbereitet wird, ist in ihrer Detailgenauigkeit geradezu forensisch. Sie scheint eine Ewigkeit zu dauern. Als Zitronenscheiben in eigens eingeschnittene Taschen im Fisch gesteckt wurden, wusste man kaum, ob man ein Theaterstück oder eine Promi-Kochshow schaut. Aber angesichts der Genauigkeit und der langen Zeit, die fürs Ausnehmen und Vorbereiten aufgewendet wird, muss Butterworth damit einen Punkt machen oder eine Schlussfolgerung nahelegen wollen. Was das ist, entzieht sich mir allerdings.

Das ist eine solide Inszenierung eines ziemlich ambitionierten, aber recht langweiligen Stücks. Das liegt weder an den Darstellenden noch an der Regie oder am Kreativteam. Es ist einfach so, dass Butterworths Stück nicht so profund oder fesselnd ist, wie er offenbar glaubt.