RESEÑA: El protegido de cristal, Park 90 ✭✭

El protegido de cristal

Park 90

17 de abril de 2015

2 estrellas

La nueva dramaturgia necesita defensores. Siempre ha sido así y, en el siglo XXI, cuando la capacidad de atención es breve, la telerrealidad entretiene a millones y no se fomenta la asistencia al teatro para descubrir textos nuevos, es más cierto que nunca. Incluso urgente. La triste realidad es que las reposiciones de los clásicos (y de los desastres) atraen al público con mucha más facilidad que las obras nuevas.

A menudo, los productores intentan resolver este problema fichando estrellas, gente que creen que atraerá a los espectadores. Otras veces, son las imágenes de promoción las que sirven de reclamo. Ese es, desde luego, el caso de El protegido de cristal, ahora en cartel en Park 90. Durante un tiempo, una imagen rotunda de dos hombres guapos, enlazados en un abrazo romántico al estilo del cine negro de Hollywood, ha sido el anuncio del estreno británico de Giant Cherry Productions de esta relectura de la obra de Dylan Costello de 2010, Secret Boulevard.

El problema es que esa imagen socava el drama inherente de la obra. Todo el primer acto de la pieza de Costello se dedica a sentar las bases, establecer los límites y sugerir las consecuencias de la relación carnal entre dos actores de Hollywood en 1949. El momento en que el perseguido se lanza a los brazos —y a los labios— del perseguidor está pensado como el clímax del primer acto. Pero las imágenes promocionales, e incluso la portada del programa, ya han jugado esa carta.

El resumen de la obra en el programa dice lo siguiente: "Hollywood, 1949. Una época en la que el cine era rey y las estrellas no eran más que peones de los jefes de los estudios. Una época en la que se ensalzaba la pasión, pero nunca se hablaba de sexo. Así que cuando el joven actor británico Patrick Glass inicia un escandaloso romance homosexual con su famoso coprotagonista, empieza a sentir toda la fuerza del músculo del estudio, capaz de destruir carreras. Cuarenta años después, al desenterrarse las verdades del pasado, salen a la luz las verdaderas consecuencias de este romance "inaceptable"."

Junto con la imagen promocional, ese resumen sugiere que la obra va a tratar sobre las dificultades de Glass con los jefes del estudio debido a su sexualidad y que habrá consecuencias inesperadas décadas más tarde. La realidad es bastante distinta.

De hecho, después de verla, uno no tiene del todo claro cuál es su propósito, qué quiere decir el autor o qué historia pretende contar. No se revela ninguna mirada nueva sobre la vida en el Hollywood de finales de los cuarenta; no se ofrece ninguna reflexión sobre las relaciones humanas ni sobre las consecuencias del abuso de poder. El diálogo no es lo bastante preciso ni lo bastante lírico como para sostenerse por sí mismo; nada en la puesta en escena crea un velo de revelación o un rayo de sinceridad. No hay nada nuevo aquí.

Es cierto que la producción no se anda con rodeos al retratar la seducción entre hombres, pero no está claro que eso baste como justificación para presentar un drama. ¿Pero quizá ese sea el sentido? ¿Quizá haya que montar obras como El protegido de cristal, del mismo modo que se han producido incontables piezas curiosas/aburridas/inservibles sobre el amor heterosexual? Porque, si no se hacen —de forma habitual—, ¿nunca se escribirán las verdaderamente grandes?

Dicho esto, la principal dificultad de esta producción es que la dirección, el concepto de la puesta en escena, es tan endeble que cualquier interés que pueda tener el texto queda completamente sepultado en una nube confusa de intrascendencia. El director, Matthew Gould, no deja huella en la obra y su montaje hace poco por vender su valor o su potencial. La pieza se interpreta como un mal episodio de EastEnders se va a Hollywood. Casi se puede oír el "doof-doof" al final de algunas escenas.

El diálogo tampoco ayuda. Perlas como "Si vives en el armario, en algún momento acabas tosiendo bolas de naftalina" hay que decirlas como si fueran observaciones serias, no como una réplica de Blanche en Las chicas de oro. En el clímax de la trama de 1949 se produce este intercambio:

"¡Eres un capullo!

¡Eres tú el que se los folla"

Decir que es trillado se queda corto para hacer justicia al estruendo torpe del diálogo.

La trama podría confundirse con una galaxia lejana de tantos agujeros negros que tiene. El joven y apuesto chico de Oxford, Patrick, culpable de que sus padres murieran durante la guerra (una bomba) una noche en la que él había salido, acepta una oferta para interpretar un papel pequeño en un taquillazo de Hollywood. Cuando llega, un malvado y manipulador magnate de Hollywood le dice que ahora tiene el papel coprotagonista, porque el actor que lo tenía ha quedado expuesto en un escándalo de tres chicas y cocaína. Patrick acepta y conoce a su compañero de reparto, el ídolo de matiné, de belleza áspera, Jackson, un mujeriego y hedonista al que le gusta el sexo con hombres.

No pasa mucho tiempo antes de que Jackson le muestre el pene a Patrick para calibrar su interés, pero Patrick mantiene su falta de interés. Sin embargo, se forja una amistad y, después de una fiesta, entre alcohol y cigarrillos, Patrick besa a Jackson y tienen sexo. Cuatro veces. Luego tienen una pequeña pelea y vuelven a tener sexo. Ambos aseguran haber encontrado el amor verdadero, de inmediato, allí mismo.

Su coprotagonista femenina, celosa y borracha, los delata más o menos ante una Vaca que es columnista de cotilleos (una especie de mezcla de Ming el Despiadado, Hedda Hopper y Louella Parsons), y la Vaca la traiciona a ella, así que se suicida. Luego la Vaca chantajea al Magnate, enseñándole fotos de Patrick y Jackson in flagrante delicto. Sí, eso es: fotos de los dos.

Pero el Magnate solo despide a Jackson. Desesperado, él y Patrick hacen planes para huir juntos y vivir felices. Pero cuando Patrick va a decirle al Magnate lo que piensa, el Magnate le ofrece el papel protagonista de la película y le promete casarlo con una mujer y que en el plazo de un año estará con un hijo en camino. Por razones que nunca se explican, Patrick olvida rápidamente su amor instantáneo y verdadero. ¿O no?

Hay toda otra línea argumental, cuarenta años en el futuro de esa lamentable historia. Incluye otro matrimonio concertado y la versión mayor de Patrick y el hijo contractual ya adulto. También es tediosamente previsible, aunque hay un momento de auténtico interés, un giro de alguna clase, que al menos es algo.

Por desgracia, en gran medida la interpretación es tan improbable e increíble como la narración. La norma general es el cliché unidimensional.

Las excepciones, por suerte, son los dos protagonistas. A pesar de todo lo que el texto le pone por delante, Alexander Hulme resulta intrigante y carismático como Jackson, y se vislumbra lo que puede sufrir una belleza atormentada atrapada en el mundo de otro hombre. Hace bien de paleto, también de donjuán, pero hay una fragilidad en él, una vulnerabilidad escondida tras el artificio de la fama, que convierte a Jackson en el personaje más complejo que vemos.

David R Butler está en su mejor momento como Patrick en sus escenas con Hulme, y juntos trazan muy bien la intimidad de una amistad que se transforma en deseo y luego en amor. Con los demás, Butler resulta extrañamente rígido, lo cual quizá sea deliberado, una forma de subrayar su atracción e interés por Jackson.

Ambos tienen buenas voces y se sienten cómodos con los besos sensuales y el desnudo frontal integral. La escena más verosímil de la noche sucede en la neblina de su primera sesión de hacer el amor.

Si la trama de 1989 va a mantenerse en la pieza, necesita una edición sustancial y un foco más claro. Tal como está, solo la trama de 1949 tiene un interés real, y eso se debe más a la química y al oficio de los actores que al texto.

Una gran cama con dosel domina el decorado de Jean Grey, situando el acto sexual en el centro del escenario, literal y metafóricamente. Esto pareció un tanto tosco, aunque el letrero de Hollywood encima (incluida la palabra "land", que se retiró en 1949; ¿quién lo sabía?) era un ingenioso recurso de encuadre. El vestuario va de lo delicioso a lo extravagante, pero el sentido de época es abundante en ambas líneas temporales.

Esta obra ya tuvo una vida anterior y una acogida en Chicago que podría haber llevado a mentes más sensatas a volver al taller. Esta temporada, con suerte, permitirá al autor tener claro qué funciona y qué hay que replantear. Hay una obra interesante nadando en estas aguas turbias. Con perseverancia, Costello puede encontrarla.

El Park Theatre es un defensor de la nueva creación: ojalá siga siéndolo durante muchos años. El protegido de cristal estará en cartel hasta el 9 de mayo de 2015 en el Park Theatre - Reserva aquí