RESEÑA: Esta noche a las 8:30, Teatro Jermyn Street ✭✭✭✭✭

Julian Eaves reseña Tonight at 8.30 de Noël Coward, actualmente en cartel en el Jermyn Street Theatre de Londres.

El elenco de Star Chamber. Foto: Robert Workman Tonight at 8.30

Jermyn Street Theatre,

22 de abril de 2018

5 estrellas

Reserva ya

Qué suerte la nuestra de poder disfrutar de este ciclo de nueve obras en un acto de Noël Coward (escribió una décima, pero aquí no está incluida), que nos trae este infatigable buque insignia del circuito fringe, encajado en pleno corazón del West End, a un paso de Piccadilly. Este compendio de estampas de mediados de los años 30 es de lo menos representado del Maestro, pero que se monte pocas veces no dice nada de su calidad. El director artístico, el joven y enormemente talentoso Tom Littler, extrae de ellas magia a raudales, con un reparto soberbio y una producción espléndida, todo a precio asequible. Es todo un viaje: al principio se cuece a fuego lento, pero cuando arranca, ya no hay quien lo pare y encadena pleno tras pleno. Hay que estar loco para perdérselo. Y algunos días, además, puedes ver todas las obras del tirón, que es un auténtico regalo.

Hay tres tandas de tres obras. La cosa empieza con lo que aquí los productores llaman «Secret Hearts», y abre con Star Chamber, la única pieza que suele caerse de las producciones (en su lugar se suele programar Fumed Oak). Es un inicio de telón algo divertido si te van los ejercicios de mala leche teatral, aunque resulta un poco más interesante gracias a la interpolación de episodios ingeniosamente escritos de diálogo superpuesto. Si hay algo más que eso, a mí se me escapó. El reparto es sólido, pero la obra no pasa de ser un calentamiento delicioso para ellos. Curiosamente, eso sí, es la pieza en la que Boadicea Ricketts de verdad tiene material: es un talento nuevo brillante al comienzo de su carrera y un hallazgo fantástico como diva vanidosa y ensimismada, dueña del non sequitur demoledor. Seguro que la veremos más a menudo con el tiempo.

Jeremy Rose y Rosemary Ashe en Red Peppers. Foto: Robert Workman

Después, Red Peppers es un retrato chirriantemente pasado de moda de unos artistas de variedades de medio pelo, más bien dudosos. Ni siquiera Rosemary Ashe y Jeremy Rose (como Lily y George Pepper) terminan de dar con el tono en los números pastiche de music-hall y las pullas entre bambalinas. Coward escribió este material como vehículo para estrellas como él mismo y Gertrude Lawrence, cuando rondaban la misma edad que el siglo; en manos de intérpretes bastante mayores, gana profundidad y se convierte en un retrato de la decepción y de vidas malgastadas, pero las canciones rebosan brío y alegría y resultan extrañas en un contexto más maduro.

Nick Waring y Miranda Foster en Still Life. Foto: Robert Workman

La primera «trilogía» termina con quizá la historia más conocida del conjunto: Still Life es el breve drama que se convirtió en Brief Encounter de David Lean, que actualmente también está en escena a la vuelta de la esquina, en Haymarket, en el Empire Cinema, en la radical relectura del relato de Emma Rice con Kneehigh. La comparación es interesante. A diferencia de lo que ocurre aquí, Rice hace de todo menos servir la obra «tal cual», y el efecto es inmediatamente electrizante. En cambio, Miranda Foster y Nick Waring interpretan a Laura y Alec más o menos como dicen las acotaciones, y da la sensación de que patinamos por la superficie del mundo de Coward sin llegar a tocarlo del todo.

Y entonces ocurre algo notable. De repente, en mitad de una conversación ante sus tazas de té en una mesa del café de la estación, nos zambullimos en el corazón mismo de sus vidas. Cómo sucede exactamente es difícil de explicar, pero de pronto cada palabra se ilumina desde dentro y todo lo que dicen importa muchísimo. Está claro que los actores han trabajado con gran cuidado para llegar a ese punto, pero a partir de aquí no solo esta obra, sino todo el acontecimiento, cambia de rumbo y de tono. Todo empieza a encajar. Empieza a ocurrir la magia de que todos los elementos funcionen a una. Y sigue ocurriendo, a lo largo de las obras restantes.

Ian Hallard y Sara Crowe en We Were Dancing. Foto: Robert Workman

Tras el primer intermedio largo (entre la segunda y la tercera obra de cada tanda solo hay pausas de 15 minutos, y entre la primera y la segunda hay ingeniosos interludios musicales: el brillante ingenio de Stefan Bednarczyk es un placer aquí), la producción no parece dar un solo paso en falso. El segundo grupo de obras (aquí llamado «Bedroom Farces») arranca con la visión casi surrealista de comedia ligera que es We Were Dancing. Sara Crowe maneja los giros despistados de Louise con la misma soltura y entusiasmo que esperamos de Amanda y de las mejores protagonistas femeninas de Coward; Ian Hallard es un contrapunto estupendo, de cara lunar, como el advenedizo Karl, mientras que Waring se reinventa aquí como el cónyuge indignado, Hubert, con un impedimento del habla a lo Jorge VI, y Rosemary Ashe clava el tono como su hermana, la arpía Clara. Las escenas de este cuarteto, batallas campales de intelecto y pasión, se ejecutan con control y energía shavian, aportando una belleza formal deslumbrante a un contenido disparatado.

No es menor para rematar todo el efecto: los deliciosos diseños de Louie Whitemore (que una y otra vez llena el escenario de magníficas estampas de época —y en este diminuto espacio subterráneo uno solo puede preguntarse dónde demonios guardan toda la escenografía—); la espléndida colección de vestuario (¡decenas!) de la imposiblemente dotada Emily Stuart; y la iluminación perfecta de Tim Mascall. Además, Tom Attwood domina el paisaje sonoro, fundiéndonos dentro y fuera de emisiones de radio, recitales de música clásica y ruidos ambientales, aumentando el aliento épico del ciclo.

Miranda Foster, Nick Waring e Ian Hallard en Ways and Means. Foto: Robert Workman

Si We Were Dancing te deja con la sensación de que por sí sola ya vale el precio de la entrada —y lo vale—, aún quedan glorias mayores. Ways and Means es otro arabesco de una idea, concebido de forma extraordinaria y realizado con exquisitez, nacido de una imaginación divinamente traviesa; Foster y Waring interpretan aquí a una pareja completamente distinta, ahogada por las deudas y empujada al crimen de la manera más melodramáticamente coincidente, con otro recién llegado, Ben Waring, brillando brevemente como Stevens, el antiguo chófer. En estas obras, como en otras, Coward se permite considerar el dinero como un enemigo externo de la paz humana; sin embargo, el trasfondo histórico más amplio apenas asoma: hay algún chascarrillo que menciona de pasada a Mussolini o Hitler, pero desaparece tan pronto como llega. En obras tan firmemente enraizadas en la «realidad» de la vida de la gente, no es fácil saber qué pensar de eso. Con «los años 30» mirados desde tantos ángulos aquí, resulta extraño no percibir más la sociedad más allá de las puertas del salón.

Nick Waring, Sara Crowe, Ian Hallard, Miranda Foster en Shadow Play. Foto: Robert Workman

Pero bueno. Luego, en la increíble Shadow Play, llega otro impacto directo: con aire de opereta, Coward fusiona diálogo y acción de una manera que la sabiduría convencional dice que no se logró hasta Rodgers y Hammerstein en 1943. Pero su dramaturgia de teatro musical es impecable. Al empujarnos fuera del mundo «real» y llevarnos a un episodio de fantasía, décadas por delante de los «ballets oníricos» de los 40 y 50, anticipa Lady in the Dark e incluso Follies de un modo sencillamente deslumbrante y emocionante. (Al menos un creador contemporáneo de musicales habla con desdén de los logros de Coward, pero me pregunto si no habrá encontrado más cosas que apreciar —y quizá aprender— en sus obras de lo que está dispuesto a admitir.)

Jeremy Rose, Rosemary Ashe en Family Album. Foto: David Monteith-Hodge

Para el inicio de la última ronda de obras (aquí llamada «Nuclear Families») llega la rareza: Family Album, un vistazo a los días ya lejanos de la década de 1860. Arranca con otro golpe maestro: un tableau fascinante de un funeral familiar de mediados de la era victoriana, engalanado con las más espléndidas y opulentas galas de luto. El diálogo es maravillosamente afectado, y Coward lo remata inclinándolo hacia unos excelentes números pastiche al estilo Gilbert & Sullivan. Hipnótico. La «intención» de la obra sigue muy en sintonía con el resto del espectáculo, y es un gusto ver a Wiggins, como alguien de fuera que ha entrado en la familia por matrimonio, con más cosas que hacer aquí.

Miranda Foster y Sara Crowe en Hands Across The Sea. Foto: David Monteith Hodge

La penúltima obra, Hands Across The Sea, no es tanto un dardo a las clases altas como un apaleamiento sostenido. No se contiene. Ashe, en particular, acierta de lleno con su hacha de guerra de Belgravia, la Hon. Clare Wedderburn, con una estupenda colaboración de Foster como la igualmente —y maravillosamente— espantosa Lady Maureen Gilpin («Piggie» para los amigos). Bednarczyk está en estado de gracia como el imponente comandante Peter Gilpin, RN, y Rose como su compañero igual de horrible, el teniente comandante Alastair Corbett, RN, con Waring en la misma línea como el mayor Gosling. Menuda panda. En su chiflado mundo del establishment se adentran los desdichados señor y señora Wadhurst, de clase media, llegados de Malaya (Hallard y Crowe), quedando literalmente enredados en el universo de la high society.

Pero la pieza de cierre es quizá la más extraña. Como un relato de Somerset Maugham en sordina, es un examen muy sobrio y lúcido de cómo las cosas van mal. Y luego, peor. Hay pocas risas. El aire parece despejarse y nos quedamos mirándonos a nosotros mismos con una sinceridad implacable. Con toda la alegría anterior, hay muy poco de divertido en una vida que se descarrila, en no conseguir aquello que crees desear más que nada. Es fría, distante, sobria e implacable, y asesta un golpe bajo que nos manda de vuelta a casa con más pensamientos en la cabeza que chistes recordados. ¿Va de esto la vida? Coward no se recrea ni un instante más de lo necesario para que esa idea se nos quede grabada. Y el resto, parece insinuar, depende de nosotros: salir ahí fuera y arreglárnoslas como podamos.

Un paquete extraordinario, que despertará la envidia de muchos otros teatros de la ciudad y del país. Genialidad.

En cartel en el Jermyn Street Theatre hasta el 20 de mayo de 2018

RESERVA YA PARA TONIGHT AT 8.30