समीक्षा: किंग्स ऑफ ब्रॉडवे, पैलेस थिएटर ✭✭✭

किंग्स ऑफ़ ब्रॉडवे

पैलेस थियेटर

29/11/15

3 स्टार्स

‘मुझे लगा कि थिएटर के दृश्य पक्षों के लिए रोशनी जो करती है, वही श्रव्य पक्षों के लिए ऑर्केस्ट्रेशन कर सकता है।’ जोनाथन ट्यूनिक

सिर्फ़ दो प्रस्तुतियों के लिए, गायकों की एक शानदार टोली और एलेक्स पार्कर के नेतृत्व में (ग़ज़ब के ठाठ के साथ) तीस-सदस्यीय ऑर्केस्ट्रा ने जूल स्टाइन, स्टीफ़न सोंडहाइम और जेरी हरमन—ब्रॉडवे के ये सभी ‘किंग्स’—के पुराने खज़ाने से चुने गए गीतों का लज़ीज़ चयन पेश किया।

यह एक संतोषजनक शाम थी, हालांकि हमेशा सबसे अपेक्षित या साफ़-साफ़ तरीक़ों में नहीं। व्यक्तिगत गायन और वादन के तमाम अच्छे, छोटे-छोटे पलों के बावजूद, कार्यक्रम के असली नायक उस रात नज़र न आने वाले तीन लोग थे, जिनके नाम कार्यक्रम-पुस्तिका के एक दूर के उप-खंड में छिपे थे—जोनाथन ट्यूनिक, जेसन कार और मार्टिन हिगिंस—जिनके उत्कृष्ट ऑर्केस्ट्रेशन, जो एक साथ भव्य भी थे और चुस्त भी, ने सबसे बड़ी खुशियाँ और चौंकाने वाले सरप्राइज़ दिए।

ऑर्केस्ट्रेटरों को शायद ही कभी पर्याप्त कवरेज मिलता है। हममें से कई लोग मान लेते हैं कि ब्रॉडवे के कम्पोज़र अपने अरेंजमेंट खुद बनाते हैं और हमेशा से बनाते आए हैं, लेकिन सच यह है कि ऐसा लगभग कभी नहीं होता। और ऑर्केस्ट्रेटर के काम पर बहुत कुछ टिका होता है: यह सिर्फ़ केक के ऊपर चमक-दमक या कद्दूकस की हुई चॉकलेट बिखेर देना भर नहीं। उसकी रचनात्मक रंगपट्टी ही कम्पोज़र की मंशा में आख़िरी नाटकीय मोड़ जोड़ती है। वही (और अक्सर ‘वह’—क्यों लगभग हमेशा ‘वह’ ही होता है, ‘वह’ नहीं?) आख़िरी रंग-परतें और वार्निश की लेयरें लगाता है, जो हमारी प्रतिक्रिया को आकार देती हैं। लेकिन हमें उनका काम बहुत कम देखने को मिलता है, क्योंकि खर्च बचाने के लिए आमतौर पर साथ देने वाली संगत पिट-बैंड या उससे भी कम होती है।

इसीलिए मंच पर पूरे तीस संगीतकारों वाले ऑर्केस्ट्रा को देखना—और एलेक्स पार्कर द्वारा शालीनता व ठाठ, दोनों के साथ संचालित होना—एक ख़ास ट्रीट था। ‘Gypsy’ के ओवरचर में जैसे ही स्ट्रिंग्स दाख़िल हुईं, दर्शकों में एक साफ़-सा रिएक्शन दिखा, मानो हम सबको अचानक एहसास हो गया हो कि हम क्या मिस कर रहे थे। मैं खुद हार्प ग्लिसांडी, चुटीला पर्कशन, वुडविंड की ‘चहचहाहट’ और स्ट्रिंग्स की सूक्ष्म अंडरस्कोरिंग पर नोट्स बनाता रहा—ऐसी बातें जिन्होंने परिचित गीतों को उन तरीकों से निखारा जिन्हें मैंने पहले बस महसूस ही नहीं किया था, या सराहा नहीं था। पहले हाफ़ में बैलेंस की कुछ दिक्कतें थीं, लेकिन इंटरवल के बाद फ़ॉरेस्टेज से काम कर रहे वादकों और गायकों के बीच तालमेल ज़्यादा फलदायी और सहज हो गया।

यह ऐसी शाम नहीं थी जो स्टाइन, सोंडहाइम और हरमन के बीच कोई गहरी थीमेटिक कड़ियाँ खोजने निकली हो: यह बस ब्रॉडवे के इतिहास में उनके विशाल योगदान का उत्सव था, जिसमें समझदारी से कई बेहद मशहूर गीतों को ऐसे मटेरियल के साथ मिलाया गया जो कम परिचित था। इन्हीं ‘अनसुने’ रत्नों में से कुछ ने मेरा ध्यान सबसे ज़्यादा खींचा। हरमन के मामले में यह याद दिलाने वाला था कि ‘Mack and Mabel’ में कितने बढ़िया नंबर हैं, जिन्हें हम जितना जानना चाहिए उतना नहीं जानते; स्टाइन के लिए, कि कितने शानदार स्टैंड-अलोन कैरेक्टर नंबर हैं जो उतने दूर तक ‘ट्रैवल’ नहीं कर पाए जितना उन्हें करना चाहिए था, क्योंकि जिन शोज़ से वे निकले उनकी उम्र लंबी नहीं रही; और आख़िर में, सोंडहाइम के उस करिश्मे की याद—कि वे कैसे मूल रूप से बस छोटी-छोटी धुन-रेखाओं और हार्मनी के टुकड़ों को फिर से जोड़कर इतनी गहरी भावनाएँ रच देते हैं।

बाईस गायक कई पीढ़ियों और अनुभव के अलग-अलग स्तरों से आए थे और अधिकांश ने मौके का अच्छा इस्तेमाल किया—ख़ासकर वे, जो हैंड माइक्रोफ़ोन को दुश्मन नहीं, दोस्त बना लेते हैं। कई शानदार सोलो, चटपटे ड्यूएट और कंपनी नंबर थे, लेकिन यह फ़ॉर्मैट सबसे ज़्यादा चमका उन कई मेडली में, जिन्हें या तो किसी एक शो से चुना गया था, या किसी एक तरह के गीत-रूप को दिखाने के लिए (जैसे—और सबसे सूझबूझ भरा—‘Parades’)। उत्सव-समारोहों के बाहर आप गीतों को इन समूहों में शायद ही सुन पाते हैं, और इसलिए तुलना के कई दिलचस्प व समझ बढ़ाने वाले बिंदु सामने आते हैं।

इतनी विविध सामग्री के बीच हाइलाइट चुनना किसी भी समीक्षा में सामान्य से भी ज़्यादा व्यक्तिपरक हो जाता है। फिर भी, कैरोलाइन ओ’कॉनर के ‘Broadway Baby’ और ‘Time Heals Everything’ वाले वर्ज़न मुझे ख़ास तौर पर पसंद आए—उन्होंने मेलोडी लाइन जितना ही कैरेक्टर को भी विकसित किया। कम जाने-पहचाने परफ़ॉर्मर्स में, रिचर्ड फ़्लीशमैन ने ‘Buddy’s Blues’ में बेहतरीन काम किया—यह उन गीतों में से है जिसे सीन के संदर्भ ( ‘Follies’ से) के बिना निभाना मुश्किल होता है—और ब्रैडली जेडन ने ‘West Side Story’ के ‘Maria’ को दिलचस्प और मौलिक ढंग से पढ़ा। एना ओ’बायरन और जैक नॉर्थ ने कम-ज्ञात ‘Darling of the Day’ से ‘Let’s See What Happens’ का बेहद प्यारा वर्ज़न दिया, और नॉर्थ ने एक बार फिर शानदार, सलीकेदार ‘Put on your Sunday Clothes’ के साथ राह दिखाई, जो पूरे कार्यक्रम का फ़िनाले बना।

शायद शो का भावनात्मक केंद्र उन ‘लीडिंग लेडीज़’ के कैरेक्टर नंबरों की एक श्रृंखला में था, जिसमें तीनों कम्पोज़र अपने बेमिसाल सर्वश्रेष्ठ रूप में दिखे। कैरोलाइन ओ’कॉनर का ज़िक्र मैं कर चुका हूँ, लेकिन कैरोलाइन शीन, ऐन रीड, लॉरा पिट-पल्फ़र्ड और जेनी डी—सभी ने इन गीतों में गहराई तक उतरकर काम किया; ये गीत अलग-अलग पीढ़ियों के कलाकारों के हाथों में अंतहीन पुनर्कल्पना की क्षमता रखते हैं। शायद यही इन कम्पोज़र्स की सदाबहार गुणवत्ता का सबसे अच्छा पैमाना है—और आज भी उनकी निरंतर नाटकीय प्रासंगिकता और भावनात्मक असर का सबसे पुख्ता प्रमाण।

लेकिन, अपनी शुरुआती टिप्पणी के विषय पर लौटूँ तो—उस गायक का भगवान ही मालिक है जो ऑर्केस्ट्रा के डिटेल्स पर ध्यान नहीं देता! मैं बात का बतंगड़ नहीं बनाना चाहता, पर ‘The Ladies who Lunch’ की एक अन्यथा अच्छी प्रस्तुति में जेनी डी का लिरिक से भटककर महलर की जगह पिंटर के नाम दूसरा टोस्ट दे देना एक गलती थी—क्योंकि ठीक उसी जगह स्कोर में महलर की ‘Fourth Symphony’ से उद्धृत एक मज़ेदार वुडविंड-वार्बल बड़ी सफ़ाई से पिरोई गई है।

यह एक आनंददायक शाम थी—हर मोड़ पर प्रतिभा से लबरेज़—और लगातार मनोरंजक। कभी-कभी थोड़ा पीछे हटकर इन कम्पोज़र्स की सूक्ष्म संगीत-खुशियों पर, मंच-सज्जा के बिना, विचार कर पाना अच्छा लगता है। हालांकि, रिहर्सल के सीमित समय को ध्यान में रखने पर भी कुछ ढीले सिरे और अव्यवस्थित प्रोडक्शन पहलू थे जिन्हें समय रहते पकड़ा जा सकता था और पकड़ा जाना चाहिए था। कुछ गायकों ने अपने नंबरों का परिचय दिया, कुछ ने नहीं; और अगर हमें हमेशा ‘Side by Side by Sondheim’ में दिवंगत, बेदाग़ नेड शेरिन जैसी खूबियों वाला एम.सी. नहीं मिल सकता, तो भी यह वैसी ही किसी शख़्सियत की मांग करने वाली शाम थी जो संचालन करे और पूरी कार्यवाही को जोड़कर रखे। पैलेस और पैलेडियम ऐसे भव्य, चमकदार पेजेंट्स के लिए शानदार ‘शोकेस’ हैं, लेकिन बड़े जहाज़ों की तरह इन्हें भी सावधानी से संभालना पड़ता है—इन्हें हल्के में नहीं लिया जा सकता। इन जगहों में लाइटिंग, कोरियोग्राफ़ी, कंटिन्युइटी और साउंड डिज़ाइन—सब पर और काम चाहिए था; उम्मीद है अगली बार यह मिल जाएगा। अगर ऐसा हुआ, तो मेरी तरफ़ से मास्टहेड पर एक और स्टार ज़रूर टँकेगा।