समीक्षा: द जू ऑफ माल्टा, स्वान थियेटर ✭✭✭✭

द ज्यू ऑफ़ माल्टा

स्वान थिएटर

20 जून 2015

4 स्टार

असल दुनिया में ग्रीस दिवालियापन की कगार पर डगमगा रहा है। एक बड़ी ताक़त—यूरोपीय संघ—ग्रीस को हिदायत दे रही है कि उसे कैसे बर्ताव करना है, कितना भुगतान करना है और कब करना है; वरना गंभीर परिणाम भुगतने होंगे। सोचिए, अगर ग्रीक सरकार अचानक यह फरमान जारी कर दे कि हर करोड़पति को अपनी सारी संपत्तियाँ (मान लीजिए, €500,000 छोड़कर) ‘जनहित’ में ज़ब्त करानी होंगी, तो क्या होगा? और अगर करोड़पतियों ने इनकार कर दिया तो? तब वे सब कुछ गंवा देंगे और जेल भी जा सकती है। अगर आप एक ग्रीक करोड़पति होते, तो क्या करते? चुपचाप हामी भर देते? आदेश मान लेते, लेकिन साथ ही उस सरकार को गिराने की कोशिश करते जिसने आपकी जीवनशैली छीन ली?

मूलतः यही विषय क्रिस्टोफ़र मार्लो ने अपने 1591/1592 के नाटक द ज्यू ऑफ़ माल्टा में टटोला है—एक ऐसा नाटक जो शेक्सपियर के उस ज़्यादा मशहूर नाटक से भी पहले आया, जिसमें एक यहूदी बदला लेने निकलता है: द मर्चेंट ऑफ़ वेनिस। शेक्सपियर पर मार्लो का असर साफ़ दिखता है। दोनों नाटकों में केंद्रीय यहूदी अपना धन और अपनी बेटी—दोनों खोता है; जहाँ अंत में शायलॉक को ईसाई बनने के लिए मजबूर किया जाता है, वहीं मार्लो के यहूदी से उसकी आस्था बहुत शुरुआती हिस्से में ही छीन ली जाती है। दोनों यहूदी क्रूर ईसाई “न्याय” झेलते हैं और अपने ईसाई समकालीनों द्वारा दुत्कारे जाते हैं। मगर इसके बाद समानताएँ खत्म हो जाती हैं।

लोग शेक्सपियर के “समस्याग्रस्त” नाटक पर बहस करते रहते हैं—समझ नहीं आता कि वह कॉमेडी है या ड्रामा। अलग-अलग प्रस्तुतियाँ अलग जवाब देती हैं। मार्लो के नाटक के साथ भी यही है: टी.एस. एलियट ने इसे “फार्स… निर्मम हास्य” कहा; 1633 की पहली छपाई में इसे “एक प्रसिद्ध ट्रैजडी” बताया गया। यहाँ तक कि पोलोनियस को भी इसे वर्गीकृत करने में दिक्कत होती। लेकिन एलियट की बात काफ़ी सटीक लगती है: नाटक अतिशयोक्तिपूर्ण, बेतुका, व्यंग्यात्मक और विकृत-सा है। इसे निर्मम, कड़वे फार्स की तरह पकड़ना ही शायद इसकी अंदरूनी उन्मुक्तता को सबसे ज़्यादा खोल सके।

आरएससी के स्वान थिएटर में इस समय जस्टिन ऑडिबर्ट द्वारा द ज्यू ऑफ़ माल्टा का पुनर्जीवन चल रहा है। निर्देशन में अपना डेब्यू करते हुए ऑडिबर्ट एलियट की सलाह नहीं मानते, बल्कि अपेक्षाकृत सुरक्षित रास्ता चुनते हैं—ट्रैजडी और ट्रैजिकॉमेडी के पानी में नाव चलाते हुए—और आख़िरकार उस मोड़ पर पहुँचते हैं जहाँ दर्शक समझ नहीं पाते कि हँसें या सन्न रह जाएँ, क्योंकि खूनी प्रतिशोध के पहिए लगातार तेज़ी से घूमते जाते हैं। जिस कास्ट को उन्होंने जुटाया है और आधी रफ़्तार में भी जो जीवंतता वे निकाल लेते हैं, उसे देखते हुए यह सचमुच चूकी हुई संभावना लगती है कि ऑडिबर्ट ने लगातार ‘फुल थ्रॉटल’ पर जाने की हिम्मत नहीं की।

ऐसा भी नहीं कि पाठ में यह संकेत नहीं हैं कि इसे किस तरह खेला जाना चाहिए—यहाँ भरपूर, रसदार, धुआँधार अभिनय चाहिए। यह वह नाटक है जहाँ एक मठ की ननें ज़हरीली खिचड़ी से मार दी जाती हैं; जहाँ एक यहूदी की बेटी दो बार ईसाई नन बनती है; जहाँ थ्रेसियन गुलाम खरीदने के बाद मालिक और गुलाम इस बात पर एक-दूसरे से होड़ लगाते हैं कि उन्हें कौन-से घिनौने कर्म ‘पसंद’ हैं; जहाँ फ़्रायर्स को “धार्मिक कैटरपिलर” कहा जाता है; जहाँ यहूदी पूछता है कि क्या चोरी ही ईसाइयत की बुनियाद है; जहाँ एक फ़्रायर यूँ ही पूछ लेता है कि क्या यहूदी “बच्चों को सूली पर चढ़ाता” रहा है; और जहाँ, सच कहें तो, किसी में भी कोई रिडीमिंग क्वालिटी नहीं है। यह लगभग फार्स चिल्लाता है—भले ही कुछ विषयवस्तु घृणित हो और, अफ़सोस, डरावनी हद तक सटीक भी।

मुश्किल यह है कि स्वान में प्रस्तुति में एक ऐसी गंभीरता छा जाती है जो दर्शकों को उलझा देती है। जब यहूदी और उसका गुलाम इथामोर बूढ़े फ़्रायर बर्नर्डाइन की हत्या करते हैं, तो यह संवाद होता है:

बर्नर्डाइन:         क्या तुम मुझे गला घोंटने वाले हो?

इथामोर:             हाँ, क्योंकि तुम तो कबूलनामा करवाते रहते हो।

बाराबस:               हमें नहीं, कहावत को दोष दो—‘कबूल करो और फाँसी चढ़ो’। ज़ोर से खींचो।

बर्नर्डाइन:         क्या, तुम मेरी जान लोगे?

बाराबस:               मैंने कहा, ज़ोर से खींचो—तुम तो मेरा माल ले ही लेते।

यह बेमिसाल तौर पर मज़ेदार आदान-प्रदान है—भले ही इसका आधार सबसे नीच हत्या हो। फिर भी, जबकि यह संवाद चौथे अंक में आता है, दर्शक खुद को इतना ‘सुरक्षित’ नहीं महसूस करते कि खुलकर हँस सकें। कुछ हँसते हैं, मगर दूसरों को वह बेस्वाद लगता है। समस्या यह है कि यह मज़ेदार होने के लिए ही लिखा गया है, मज़ेदार होना भी चाहिए—लेकिन सभागार पर एक अनिश्चितता छाई रहती है, और यह ऑडिबर्ट के निर्देशन की देन है—उस चटख, गाढ़े काले हास्य से मिलने वाले लगभग शारीरिक-सा आनंद को पूरी तरह अपनाने में हिचक।

शायद इसका एक और स्पष्ट उदाहरण तब मिलता है, जब यहूदी की बेटी एबिगेल, यह जानते हुए कि वह मर रही है, अपने दो ईसाई प्रेमियों की मौत में अपने पिता की भूमिका कबूल करती है:

एबिगेल:           ...कृपा करके इसे गुप्त रखिए, मृत्यु ने मेरे हृदय को जकड़ लिया है, आह, कोमल फ़्रायर,

मेरे पिता का धर्मांतरण कराइए ताकि उनका उद्धार हो सके,

और यह गवाही दीजिए कि मैं ईसाई होकर मर रही हूँ।

बर्नर्डाइन:   हाँ, और कुमारी भी—यही तो मुझे सबसे ज़्यादा खलता है।

फिर भी दर्शक हँसने के लिए खुद को अधिकृत महसूस नहीं करते—जबकि साफ़ है कि मार्लो ने हँसी ही चाही थी। शायद चौंकाने वाली, सन्न करती, असहज हँसी—लेकिन हँसी तो फिर भी।

प्रतिभाशाली कलाकारों से ज़्यादा उजला, ज़्यादा निर्भीक, और ज़्यादा खुलकर रसदार व बेअदब अभिनय इन समस्याओं को सुलझा सकता है।

जैस्पर ब्रिटन बाराबस—शीर्षक के यहूदी—के रूप में नाटक का अधिकांश भार उठाते हैं। लंबे-लंबे दुबले बालों की लटें, उभरी आँखें जो या तो चुपके-चुपके नाच सकती हैं या पशुवत जुनून के साथ एकटक गड़ा सकती हैं, गूँजती हुई दमदार आवाज़, और उद्देश्य की अद्भुत स्पष्टता—ब्रिटन के पास इस भूमिका का पूरा लाभ उठाने के लिए ज़रूरी सारे औज़ार हैं। और वे बेहद देखने लायक हैं। बस इतना है कि वे उस हास्य और अँधेरे की ऊँचाइयों तक नहीं पहुँचते जिन पर यह किरदार सबसे अच्छी तरह खिलता। वे साफ़ तौर पर वह कर सकते हैं जो किया जाना चाहिए; बस उनसे वह माँगा नहीं जाता। जहाँ सनकी, क्रूर ठिठोली चाहिए, वहाँ वे गरिमा ले आते हैं। अगर वे प्रस्तुति में दोनों का संगम भर ला पाते, तो यह एक सनसनी बन सकती थी।

कुल मिलाकर सहायक भूमिकाओं में भी उत्कृष्ट अभिनय हैं, मगर जितनी अतिशयता की उम्मीद थी उतनी कोई नहीं ले जाता। कार्टन स्टीवर्ट ‘दो बार नन बनी’ एबिगेल के रूप में अच्छे फ़ॉर्म में हैं और लैन्रे मालाओलू चालाक गुलाम इथामोर के रूप में शानदार हैं—जो अपनी जान बचाने और अपनी ज़िंदगी बेहतर करने के लिए किसी के साथ कुछ भी करने को तैयार है।

चापलूस और उपदेशक अंदाज़ में, मैथ्यू केली और जॉफ़्री फ़्रेशवॉटर दोनों ही यादगार रूप से भयानक फ़्रायर हैं; अगर इनमें थोड़ा और फिसलनभरा सड़ाँधपन होता, तो ये लालची ‘कैटरपिलर’ बिल्कुल सटीक बैठते। स्टीवन पेसी फ़र्नेज़े के रूप में पूरी तरह दोमुँहा, तलवार-भांजने वाला, हुक्म चलाने वाला अफ़सराना रौब दिखाते हैं—एक कमजोर शासक, जो चोरी और हत्या के उस चक्र को शुरू भी करता है और अंत भी, जो इस नाटक की पहचान है। बेथ कॉर्डिंगली और मैथ्यू नीडहैम एक हिसाब-किताब करती वेश्या और उसके लालची दलाल के रूप में पर्याप्त रंगीन और सनकी हैं।

कोलिन रयान और एंडी अपोलो एबिगेल का हाथ पाने के लिए होड़ करने वाले प्रतिद्वंद्वी प्रेमियों के रूप में खूब आनंद लेते हैं। सच तो यह है कि अपोलो का बेहूदा ‘मोर-सा’ डॉन लोडोविक ही उस बिल्कुल सही फार्सी शैली के सबसे करीब पहुँचता है।

लिली अर्नोल्ड का सेट कामचलाऊ है (सीढ़ियों का एक ढांचा और एक छोटा-सा ताल) मगर खास तौर पर लाजवाब नहीं। ऑलिवर फ़ेनविक कुछ बेहतरीन मूड लाइटिंग रचते हैं और जोनाथन गर्लिंग के प्रभावी स्कोर के साथ मिलकर यहाँ युद्धरत तीन ‘धर्म/समुदायों’—ईसाई, यहूदी और इस्लाम—के बीच का फर्क साफ़ उकेरते हैं।

यह शानदार नाटक की, शानदार कलाकारों के साथ, अच्छी प्रस्तुति है। अगर उनके भीतर के उग्र पागलपन को खुली छूट मिल जाए, तो यह वाकई शानदार प्रस्तुति बन सकती है। यह कुछ-कुछ स्टीम्ड पुडिंग जैसा है: सामग्री बेहतरीन, रेसिपी बेहतरीन; मगर क्रीम और कस्टर्ड के बिना उसमें वह ‘किक’ नहीं आती।

द ज्यू ऑफ़ माल्टा स्वान थिएटर, स्ट्रैटफ़र्ड में 29 अगस्त 2015 तक चल रहा है