レビュー：『マルタのユダヤ人』 スワン・シアター ✭✭✭✭

『マルタのユダヤ人』

スワン・シアター

2015年6月20日

★★★★☆

現実世界では、ギリシャは破綻寸前で揺れています。より大きな権力である欧州連合（EU）が、ギリシャに対し、どう振る舞うべきか、いくらをいつ支払うべきかを指図し、従わなければ深刻な結果を招くと迫っている。では、もしギリシャ政府が突然「すべての富豪は資産を（たとえば50万ユーロだけ残して）没収し、公益のために差し出せ」と布告したら、何が起きるのでしょう？ 富豪たちが拒否したら？ すべてを失い、投獄されることになる。あなたがギリシャの富豪だったら、どうしますか？ 黙って受け入れる？ 表向きは従いながら、生活を奪った政府を倒すために戦う？

要するに、これこそがクリストファー・マーロウが1591〜92年頃に書いた戯曲『マルタのユダヤ人』で掘り下げるテーマです。ユダヤ人の復讐を描いた、より有名なシェイクスピア作品『ヴェニスの商人』に先立つ一作でもあります。マーロウがシェイクスピアに与えた影響は明らかです。どちらの作品でも、中心にいるユダヤ人は財産と娘を失い、シャイロックは最後にキリスト教徒になることを強いられる一方で、マーロウのユダヤ人はかなり早い段階で信仰を奪われる。両者とも残酷なキリスト教的「正義」に苦しめられ、同時代のキリスト教徒たちから忌み嫌われる――ただし、共通点はそこまでです。

シェイクスピアの「問題作」が喜劇なのか悲劇なのか、議論が絶えないのと同じように、マーロウ作品も分類が難しい。上演によって答えが変わります。T・S・エリオットはこの作品を「ドタバタ……残酷な喜劇的ユーモア」と捉え、1633年の初版では「名高い悲劇」と紹介されました。ポローニアスでさえ、区分けに頭を抱えそうです。とはいえ、エリオットの見立ては的を射ているように思えます。極端で、ばかばかしく、風刺的で、グロテスク。凶暴で苦いファルスとして臨むのが、その内側の恍惚を最も解き放つはずです。

現在RSCのスワン・シアターで上演中なのが、ジャスティン・オーディバートによる『マルタのユダヤ人』再演です。演出家デビューとなるオーディバートは、エリオットの助言に従わず、悲劇と悲喜劇のあいだを安全運転で航行します。その結果、殺人の復讐劇の歯車がどんどん加速していくにつれ、観客が「笑うべきか、ショックを受けるべきか」分からなくなる局面で、かえって危うさが露呈する。彼が集めたキャストの力量と、半速力でも生み出せるブリオ（快活さ）を思えば、常にフルスロットルで突き進む大胆さが欠けていたのは、痛恨の機会損失に感じられます。

もっとも、台本自体には「どう演じるべきか」のヒントが山ほどあります。必要なのは、濃厚で、勢い任せで、客席をなぎ倒すような芝居。修道院の住人が毒入りのお粥で殺され、ユダヤ人の娘が（しかも二度も）キリスト教徒の修道女になり、トラキア人の奴隷を買った主人と奴隷が「自分はどれだけ卑劣な悪事が好きか」を競い合い、修道士は「宗教のイモムシ」と呼ばれ、ユダヤ人は「盗みはキリスト教の土台か？」と問い、修道士が平然と「子どもを磔にしていたのでは？」と訊ね、そして誰ひとりとして救いようのある人物がいない。題材は不快で、残念ながら致命的なほど現実に刺さる部分もあるにせよ、全体がほとんど「これはファルスだ」と叫んでいるのです。

問題は、スワンでの芝居が全体に重たく、観客を戸惑わせることです。ユダヤ人とその奴隷イサモアが老修道士ベルナルディンを殺す場面で、こんなやり取りがあります。

ベルナルディン：         つまり、私を絞め殺す気か？

イサモア：             そうだよ。おまえ、告解なんかするからな。

バラバス：               恨むなら俺たちじゃなくてことわざを恨め。「告白すれば絞首刑」だ。もっと強く引け。

ベルナルディン：         なんだ、命まで取るつもりか？

バラバス：               だから強く引けと言ってる。おまえだって俺の財産を取るつもりだっただろう。

これが、最悪の殺人に基づいているとはいえ、疑いようもなく面白いやり取りです。ところがこの場面は第四幕で起きるにもかかわらず、観客は安心して笑えない。笑う人もいますが、別の人はそれを「不謹慎」と受け取ってしまう。問題は、ここは笑うべきで、笑えるはずで、そして実際に笑わせるために書かれているのに、客席に不確かさが漂ってしまうこと――それはオーディバートの演出が、舌なめずりしたくなるような黒曜石めいたユーモアの、ほとんど肉感的な快楽を抱きしめ切れていないからです。

より分かりやすい例は、ユダヤ人の娘アビゲイルが、自分が死にかけていると知り、父が二人のキリスト教徒の求婚者の死に関わったことを告白する場面でしょう。

アビゲイル：           ……どうか内密に。死が私の心をつかみました、ああ、優しい修道士さま、

父を改宗させてください、救われるために、

そして私がキリスト教徒として死ぬことの証人になってください。

ベルナルディン：   ああ、しかも処女のままだ。そこがいちばん嘆かわしい。

にもかかわらず、観客は笑っていいという許可を得られない。明らかにマーロウは笑いを意図しているのに。ショックを受け、ショックに笑い、居心地の悪い笑い――そういう種類の笑いであっても、笑いには違いないはずです。

才能あるキャストが、もっと明るく、大胆で、より濃厚に不遜な芝居を見せれば、これらの問題は解決するでしょう。

バラバス（題名の「ユダヤ人」）として芝居の大半を背負うのはジャスパー・ブリトン。長く痩せた髪の束、こそこそ踊るようにも獲物を狙うようにも据わるぎょろりとした目、響き渡る低い声、そして目的意識の明晰さ――この役を最大限に活かす道具はすべて揃っていて、実に目が離せません。ただ、役が最も必要とするであろう「爆笑」と「闇」の高みにまでは届かない。彼にはできるはずなのに、そうするよう求められていないのです。奇矯で残忍な可笑しさが必要なところで、重厚さ（グラヴィタス）を持ち込んでしまう。もし両方を同居させられたなら、センセーションになっていたはずです。

脇を固める面々も全体として素晴らしいのですが、期待したほど極端には振り切れていません。二度修道女になるアビゲイル役のカートン・スチュワートは好調で、狡猾な奴隷イサモアを演じるランレ・マラオルは出色。自分の身を守り、人生を良くするためなら誰にでも何でもする男を鮮やかに体現します。

ねっとりと説教臭い修道士たちを演じるマシュー・ケリーとジェフリー・フレッシュウォーターは、際立って嫌な人物像を作り出しています。もう少し下卑た脂っぽさが加われば、この強欲な「イモムシ」ぶりは完璧だったでしょう。弱い統治者フェルネーゼ役のスティーヴン・ペイシーは、二枚舌で、剣侠気取りで、やたらとお役所的。盗みと殺しの連鎖を始め、終わらせる人物として説得力があります。ベス・コーディングリーとマシュー・ニーダムは、計算高い娼婦と強欲なヒモを、十分にカラフルで風変わりに演じています。

アビゲイルの手を争うライバル同士の求婚者として、コリン・ライアンとアンディ・アポロは心底楽しそう。なかでも、アポロが演じる荒唐無稽な孔雀男ドン・ロドウィックが、最も「これだ」というファルスの様式に肉薄しています。

リリー・アーノルドの舞台装置は機能的（階段状の段と小さな水盤）ですが、特別に華やかというわけではありません。オリヴァー・フェンウィックの照明は優れたムードを作り、ジョナサン・ガーリングの効果的な音楽と相まって、ここで争う三つの勢力――キリスト教徒、ユダヤ人、そしてイスラム――の輪郭をはっきりと描き分けます。

偉大な戯曲に、素晴らしいキャスト。上演としても良作です。けれど彼らの内なる野蛮な狂気を解き放てば、「大傑作」になっていたでしょう。蒸しプディングみたいなものです。材料もレシピも最高なのに、クリームとカスタードがなければ、あと一歩ピリッと決まらない。

『マルタのユダヤ人』はスワン・シアター（ストラトフォード）にて2015年8月29日まで上演