レビュー: 聖母マリアの証言 ✭

『マリアの遺言』

バービカン・シアター

2014年5月20日

★1

現代における最大の謎のひとつであり、いまこの時代に突きつけられた切実な命題のひとつであり、もっとも思索を誘い、議論を呼び続けてきた物議のテーマのひとつが――バービカン・シアターで上演中の、デボラ・ワーナー演出『マリアの遺言』によって、解き明かされ、暴かれ、照らし出される。

フィオナ・ショウが陰毛をすべて剃る。

まあ、少なくともこのプロダクションでは。これはショウとワーナーによる共同制作の「一人芝居」で、テキストはコルム・トビーンが書いている。

あえてこの話を出すのは、驚くことに、その事実こそがこの上演が提示する“唯一の”サプライズだからだ。

トビーンはまずモノローグとしてこの作品を書き、その後中編小説へ（ブッカー賞最終候補）と発展させ、さらにワーナーとショウが共同制作としてブロードウェイへ持ち込み、そこからバービカンへやってきた。

トビーンの筆致は巧みで軽やかだ。ここには驚くほど喚起力に富み、射程と美しさにおいてほとんど魔法のような一節もある。

着想自体はシンプルで、キリストの生涯の要所を母の視点から語るというもの。子のために人生と幸福を捧げた――多くの人と同じような――ひとりの女性の物語だ。もちろん単純な版ではない。トビーンは予想外の出来事や思考、感情を織り込み、信仰、フェミニズム、現代的な強迫観念に言及しながら、ラザロ、磔刑、復活、そしてキリスト教の中核的教義の数々も扱っていく。

間違いなく、ラジオドラマにすれば強烈な作品になっただろう。実際、ワーナーの演出はトビーンの言葉が「読まれる」か、あるいは「ただ聴かれる」べきだという点を、これ以上ないほど雄弁に立証してしまっている。読み手／聴き手の想像力なら、ワーナーがここで成し得たものより、はるかに切実で適切な可能性を呼び起こせるのだから。

進行は、観客が舞台上へ招き入れられ、小道具や家具の間を自由に歩き回れるところから始まる。続いてショウが巨大なハゲワシを片手に登場し、客席ならぬ観客の中を歩く。これは「骨をついばむ」というイメージを示唆しているように見え、テキストが始まるとそのハゲワシが姿を消え、そして照明が上がった最初の絵――ショウが衣装の中から乾いた骨を2本取り出す――によって、その連想はさらに強化される。

そう、本当に、聞いたとおりの不器用さと野暮ったさだ。

プログラムでワーナーはこう語っている。

"舞台でひとりでいるのはどんな気分かと問われると、フィオナは『テスタメント』では本当はひとりではない、と答えます。開演前の羽毛の友だち――ハゲワシ――のほかにも、彼女は並外れた舞台空間と音響空間に支えられており、それらが、彼女が演じる夢の風景に存在と生命の層をもたらします。でも私たちふたりとも、共同体感覚にはさらに別の力学がある、と言うと思います。"

念のため言っておくと、その「さらに別の力学」とは――観客、である。生の舞台で観客の反応が重要な役割を果たすなんて、誰が想像しただろう？

はい。

まったく。

芝居に出演したことのある人、演出したことのある人なら誰でも知っている。

ではワーナーの言う「並外れた舞台空間と夢の風景」に戻ろう。トム・パイが丹精込めて配置した小道具と家具の“雑多な山”である。どれもテキストを照らし出すことにはほとんど寄与せず、むしろショウの演技の邪魔をするばかりだ。

ワーナーがやるのは、仕掛けで観客を感心させようとすることだ――衣装替え、磔刑の十字架を兼ねる木（地面から浮かせて吊られており、期待の手が届かない位置にあるのは実際かなり美しい）、上下左右に動き光を反射したり照らしたり色を変えたりするスクリーン、椅子、突然裸になったショウが洗礼のように身を沈める水たまり、不在のハゲワシのための檻、はしご、テーブル、その他もろもろのガラクタ。

すべてが気を散らす要素でしかない。まるで作品の生の力だけでは観客の注意を引き留められないかのように。まるでショウが満員の客席を80分間持たせるだけの力量がないかのように。言葉に対するワーナーの雑然として無意味な“盛り付け”は、ただそれを損ない、狭め、弱める。

ショウは時折、魔法のようだ。磔刑と復活についての部分では、彼女が最良の状態にある。だが、ワーナーのナンセンスを取り払えば、もっと良くなるはずだ――それは疑いようがない。

ある意味、彼女のもっとも印象的なパフォーマンスは、テキストが終わり、暗転し、そして拍手のために再び明転した瞬間に起こる。そこでショウは完全な消耗感を伝え、（ほとんど）世界中どこの舞台でもこれほど働いた人はいない、と信じさせる。だが目は別の物語を語る――生き生きとして、探るようで、称賛を要求している。実に興味深い。なんという意図的な操作だろう。

これは、偉大さを“製造”しようとする冷酷で無意味な試みだ。あらゆる可能な尺度で、徹底的に失敗している。終演時に総立ちした人たちでさえ、上演中は首をかしげる霧の中にいた。気の抜けた理解不能が、義務的な崇拝へと変わっただけ――だって、ガーディアンは★5を付けたのだから。そしてショウは名女優なのだから。

それは事実だ。フィオナ・ショウは驚くべき仕事ができる。だが今回は違う。

今回もまた、デボラ・ワーナーは肝心な点を取り違え、演劇体験の価値あるものをほとんどすべて台無しにしてしまった。

不眠症には最高の特効薬。