캣츠: 오랜 팬의 생각

런던 팔라디움에서의 캣츠. 사진: Alessandro Pinna 금요일 밤 캣츠를 보러 가는 길은 설렘과 약간의 긴장감이 함께했습니다. 저는 오래전부터 이 작품의 팬이었고, 이번 공연은 어림잡아 여든 번째쯤 되는 관람이었습니다. 그런데 이번에는 처음으로 돈을 내고 표를 산 관객이 아니라, 언론으로서 초청받아 작품을 평가하러 온 자리였죠. 캣츠는 제가 생애 처음 본 뮤지컬들 가운데 하나였고, 제 뇌리에 지울 수 없는 흔적을 남기며 뮤지컬에 대한 평생의 집착을 불러일으켰습니다. 카메론 매킨토시의 이른바 ‘메가 뮤지컬’ 중 하나인 이 작품은 뮤지컬의 마법을 제게 처음 제대로 보여줬고, 그때 열린 마음은 지금까지도 닫히지 않았습니다. 다만 최근 몇 년 사이 그 마법이 조금 옅어진 건 사실이지만, 그건 다음에 이야기할 문제겠죠. 앤드루 로이드 웨버는 서류상으로만 보면 캣츠는 절대 성공할 리 없는 작품이었다고 솔직히 인정합니다. 동료들은 그가 미쳤다고까지 생각했고, 그는 많은 이들이 그의 몰락을 예견하며 그동안 Joseph And The Amazing Technicolour Dreamcoat, Evita, Jesus Christ Superstar로 이어져 온 놀라운 연승을 끝낼 거라던 그 작품을 만들기 위해 집을 담보로 자금을 마련해야 했습니다. 분명 그가, 그리고 카메론이 끝까지 밀어붙였기에 우리는 감사해야 합니다. 캣츠가 없었다면 Les Miserables, The Phantom Of the Opera, Miss Saigon 같은 작품들도 과연 세상에 나올 수 있었을지 의문이니까요. 캣츠는 이후 전 세계에서 ‘상상도 못 할 만큼 긴 장기 공연’이 폭발적으로 늘어나는 길을 닦았습니다. 저는 웨스트엔드에서 캣츠를 다시 보게 될 일은 영영 없을 거라고 생각해 왔기에, 올해 초 다른 기자들과 함께 런던 팔라디움에서 열린 론칭 행사에 초청받았을 때 완전히 놀랐습니다. 그 자리에서 공연은 ‘한정 기간’ 상연으로 발표됐지만, 동시에 트레버 넌, 질리언 린, 존 네이피어라는 오리지널 제작진이 돌아와 작품을 현대적으로 다듬고, 향후 30년을 위한 기준점을 세우겠다고 했으니까요. 그래서 금요일 밤이 되자 저는 자리에 앉자마자, 존 네이피어가 당시 만들어낸 캣츠의 멋진 ‘놀이터’ 같은 무대를 바라보며 단번에 시간 여행을 한 기분이었습니다. 저는 시드니에서 이 작품을 처음 봤는데, 런던의 뉴 런던 시어터처럼 원형 무대(in the round)가 아니라 프로시니엄 형식으로 올려졌던 터라, 이번 무대 구성이 오히려 ‘세상이 제자리로 돌아온’ 느낌이었죠. 공연은 기억 속 그대로 즐거웠고, 이후 동료인 Stephen의 자세한 리뷰를 읽어보니 대체로 그 내용에 공감하게 되었습니다. 작품이 생각보다 훨씬 신선하게 느껴졌고, 무용수들의 에너지 레벨에도 압도됐습니다. 다만 한편으로는, 작품의 성공 자체가 결국 스스로의 발목을 잡게 되는 건 아닐까 하는 생각도 들더군요.

메가 뮤지컬을 만들어내는 과정에서 앤드루 로이드 웨버와 카메론 매킨토시는 또 하나의 새로운 ‘극장 관객 하위종’을 탄생시켰습니다. 바로 메가 팬(mega-fan)입니다. 이 메가 팬들은 자신이 사랑하는 뮤지컬을 여러 번, 부끄러움 없이 반복해서 보곤 했고, 어떤 이들은 수백 회 관람을 하기도 했습니다. 이들이야말로 메가 뮤지컬을 살아 있게 만드는 데 필요한 열기를 만들어냈습니다. 몇 시간씩 줄을 서고, 특별히 마련된 기념 공연에 참석하고, 종종 스스로 ‘홍보’에 가까운 콘텐츠를 만들어내며 결과적으로 작품을 널리 알렸죠. 그들이 사랑하는 작품에 손을 대는 일은, 그들이 등을 돌리는 순간 치명적 결과로 이어질 수도 있습니다.

그런 점에서 저는 꽤 흥미롭게도 전체를 즐기고 있는 제 자신을 발견했습니다. 저는 여전히 심블샹크스(Shimbleshanks), 검비 캣(Gumbie Cat), 멍고제리(Mungojerry)와 럼플티저(Rumpleteazer) 등 수많은 고양이 캐릭터들을 사랑했지만, 동시에 제가 보기에 오리지널보다 떨어진다고 느껴지는 변경 사항들에는 점점 짜증이 나기 시작했습니다.

그중 가장 먼저 무대에 ‘변화의 신호탄’을 쏜 건 럼 텀 터거(Rum Tum Tugger)였습니다. 랩이 들어갈 가능성이 크고, 캐릭터가 현대화될 거라는 말은 이미 들었죠. 미학적으로는 이해가 갔지만, 새로 추가된 음악적 소재는 즐기기 어려웠고, 무엇보다 그가 부르는 가사 대부분이 알아듣기 힘들게 들린다는 점이 불만이었습니다. 원래의 터거는 허영심 많고 장난기 넘치는 고양이로, 팝/록 시대의 감각에 단단히 뿌리내리고 있었습니다. 로이드 웨버의 선율과 엘리엇의 운문이 절묘하게 맞물려 ‘천생연분’처럼 느껴졌는데, 이제는 더 이상 그렇지 않았습니다.

저는 이런 대형 뮤지컬들에서 크리에이티브 팀이 작품이 투어를 다니는 동안에도 계속 손을 보며 ‘미세 조정’을 이어간다는 것을 배웠습니다. 캣츠가 시드니에 도착했을 무렵에는 The Ballad Of Billy McCaw가 빠졌고, 대신 멜로드라마 풍의 멋진 이탈리아 아리아 파트가 들어와 있었습니다. 빌리의 감상성은 거스(Gus)의 회상에 어울리는, 더 ‘극장적인’ 추억으로 대체되었고, 그 버전에는 공기주머니처럼 부풀어 오르는 근육 장치, 근사한 뮤직홀 멜로드라마 커튼, 그리고 Growltiger’s Last Stand를 펼칠 수 있는 훌륭한 배 세트까지 갖춰져 있었습니다.

제 기억으로는 그 버전이 거의 이번 프로덕션 직전까지 유지되었던 것 같습니다. 하지만 이번 ‘손보기’는 쇼 안의 쇼(show-within-a-show) 같은 마법을 덜어내고, 훨씬 더 마초적인 그라울타이거(Growltiger)를 내세웠습니다. 그 결과 그라울타이거 장면은 거스의 기억을 되살리는 이야기라기보다, 소리치고 윽박지르는 쪽에 더 가까워 보였습니다.

캣츠의 귀환은 큰 관심을 불러일으켰습니다. 저 같은 팬들은 다시 만나길 고대했고, Pussycat Dolls로 유명한 니콜 셰르징거의 캐스팅은 수백만 파운드에 이르는 엄청난 사전 예매를 견인했습니다. 실제로 BritishTheatre.com의 티켓 파트너는 1월 말까지의 회차는 현재 남은 좌석이 제한적이라고 알려왔습니다. 그 자체로 놀라운 성과입니다. 이번 시즌 캣츠가 열리는 팔라디움의 객석 규모를 뉴 런던과 비교해 보면, 만약 원래의 극장에서 올렸다면 지금보다 거의 두 배 가까운 기간 동안 공연했을 정도로 수요가 크다는 뜻이니까요.

그리자벨라(Grizabella)는 여배우를 위해 창조된 역할들 가운데 손꼽히는 명배역입니다. 발레리 엘리엇(Valerie Ellliot)은 초기 단계에서 그리자벨라에 관한 미발표 시의 일부 단편을 로이드 웨버에게 건넸습니다. 로이드 웨버는 이 조각이 작품의 중요한 순간을 여는 열쇠라는 걸 알았지만, 돈 블랙(Don Black)이나 팀 라이스(Tim Rice) 같은 저명한 작사가들의 도움을 받아도 끝내 완성되지 않았습니다. 그러다 트레버 넌이 엘리엇의 이전 산문집인 The Lovesong Of J Alfred Prufrock 등을 바탕으로 마침내 문을 열었고, 그렇게 탄생한 것이 바로 ‘Memory’였습니다. 이 곡은 수많은 위대한 아티스트들이 커버했지만, 그 시작은 뉴 런던 시어터 무대에서 부상으로 빠진 주디 덴치를 대신해 일레인 페이지(Elaine Paige)가 처음 불렀던 그 순간이었습니다.

저는 이 역을 맡은 훌륭한 배우들을 여럿 봤습니다. 일레인 페이지와 데브라 번(시드니 초연의 그리자벨라) 모두 고통과 자존심을 같은 무게로 담아내며, 짓눌린 삶 속에서도 품위를 잃지 않는 그리자벨라를 만들어냈죠. 그리자벨라를 한 번만 바라봐도 얼굴에 새겨진 고통이 보였고, 다른 고양이들이 그에게 노골적인 경멸을 보낼수록 그 상처는 더 깊어 보였습니다.

안타깝게도 제게 니콜은 ‘고통’보다는 ‘화려함’에 더 가까웠습니다. 제가 그리자벨라에게서 필요로 하는 지점에 미치지 못했고, 바로 그때부터 저는 고민이 시작됐습니다. 주말 동안 친구들과 이야기를 나눴는데, 그중에는 캣츠에 출연했던 사람들도 있었고, 저처럼 메가 팬인 사람들도 있었으며, 그냥 한 번 보고 온 사람도, 아직 보진 않았지만 니콜 때문에 표를 산 사람도 있었습니다.

그러는 과정에서 저는 1990년 시드니에서, 사교계 부인 두 사람이 다가오는 Miss Saigon 프로덕션에 대해 이야기하던 장면이 떠올랐습니다. 대화 자체는 특별할 것 없었지만, 한 사람이 “카메론 매킨토시가 쓴 작품들이 정말 재밌다”고 말했던 게 인상적이었죠!

저는 늘 탁월함을 지향하고, 마법 같은 무언가를 만들기 위해 한 걸음 더 나아가며, 예술적 위험을 감수하는 작품들을 지지해 왔습니다. 하지만 캣츠 같은 작품 앞에서 우리는 기억이라는 ‘장밋빛 안경’을 쓰고 기준선을 지나치게 높여버리는 건 아닐까요? 어떤 변화든 좋은 변화가 될 수 있을까요? 처음으로 이 작품을 만나는 현대 관객은 실망하게 될까요?

금요일 밤 제 주변 사람들은 공연을 즐겼습니다. 한 사람은 자신이 앤드루 로이드 웨버를 이렇게까지 좋아하게 될 줄은 몰랐다고도 했죠. 모두가 니콜에게 기립 박수를 보냈고, 실제로 꽤 오랫동안 자리에 앉지 않았습니다. 변화가 어떻든, 저는 캣츠를 정말 즐겼습니다. 리뷰어로서 온갖 인용구를 끌어올 수 있고, 그동안 저는 대부분을 봐왔지만, 제 결론은 간단합니다. 여전히 훌륭한 쇼라는 것.

결국 그게 연극의 아름다움이겠죠. 어떤 이들에게는 과거의 경험이 너무도 마법 같아서 그 어떤 순간도 다시는 그에 미치지 못할 것이고, 또 다른 누군가는 처음 극장에 발을 들여놓고 경이로움 속에서 자신만의 추억을 만들 겁니다. 그리고 대부분은 우리처럼 극장을 나서며 경험을 이야기하고, 바라건대 다른 사람들도 보러 가도록 권하겠죠.

이번 캣츠 프로덕션은 주말 내내 뜨거운 대화를 불러일으켰습니다. 하지만 동시에 제 안에서 이 작품 자체에 대한 사랑, 그리고 뮤지컬을 사랑하게 만든 출발점으로서의 캣츠의 자리를 다시 살아나게 했습니다. 그 사랑은 아마도 결코 제 곁을 떠나지 않을 것 같습니다. 이런 장기 흥행작들은 뮤지컬의 새로운 규칙을 써 내려갔고, 지금도 계속 그렇게 하고 있습니다.

BritishTheatre.com은 언제나 토론을 환영합니다. 위 내용에 대한 여러분의 생각과, 캣츠를 어떻게 보셨는지 의견을 들려주세요. 토론에 함께해 주시기 바랍니다.