리뷰: 에비타, 도미니언 극장 ✭

에비타 도미니언 극장 2014년 9월 20일 별 1개 도미니언 극장은 대대적이면서도 정성스럽게 리노베이션을 마쳤다. 모든 면에서 꽤 아름답고, 타임스 스퀘어 바로 맞은편에 자리한 브로드웨이의 팰리스 극장을 연상시키는 분위기를 훌륭히 자아낸다. 지금 이곳에서는 (프리미엄이 아닌) 스톨 좌석을 무려 67.50파운드에 구할 수 있는데, 이는 밥 톰슨과 빌 켄라이트가 이끄는 프로덕션으로 올라가는 앤드루 로이드 웨버와 팀 라이스의 1978년 히트 뮤지컬 에비타 리바이벌을 보기 위해서다.

하지만 각오하고 가시길.

내게 이 작품은 웨스트엔드 무대에서 본 뮤지컬 중 최악의 프로덕션이다. ‘Too Close Too The Sun’이 그리워질 지경이다.

상상해 보시라. 당신이 어린아이로서, 가장 좋아하는 책을 할머니 집 마당에서 읽고 있다. 당신이 아는 가장 안전한 장소다. 그런데 갑자기 사방에서 수류탄이 터지며, 뇌 안쪽을 움켜쥐는 듯한 음파로 당신을 공격하고, 그 소리는 멈춤 없이 발끝까지 비명을 지르며 산도 가를 만큼 사납게 밀어닥친다. 동시에, 오랫동안 사랑하고 존경해 왔고, 젊은 시절에서 우아하게 나이 든 완성으로 변해가는 모습을 지켜봐 온 할머니가 지금껏 본 적 없는 모습으로 나타난다. 더 날카롭고 더 부서지기 쉬우며, 기교도, 품위도, 부드러움도 없다. 가차 없이 밋밋하고 단조로우며 참상을 뿜어낸다. 그와 동시에, 마치 유사에 빠져드는 느낌이 들고 숨을 제대로 쉴 수 없으며, 숨을 내쉬는 순간조차도 대개는 말을 할 수 없어서—내쉴 수밖에 없기 때문일 뿐이다. 지옥이 당신을 붙잡고는 절대 놓지 않는 것 같다.

그 정도를 상상할 수 있다면, 이 에비타 리바이벌을 굳이 볼 필요가 없다. 작품이 바로 그런 반응을 불러일으키기 때문이다.

음악적으로는 거의 모든 층위에서 무능하다. 이 공간에서 오케스트레이션은 빈약하고 진부하게 들리며, 거의 아무도 음정을 맞춰 부르지 못하거나 프레이징을 만들지 못한다—음악을 통해 이야기를 들려준다는 감각이 전혀 없다. 전부 포르테, 대개는 트리플 포르테다. 음악감독으로 데이비드 스테드먼이 크레딧에 올라 있는데, 이 결과를 근거로 한다면 당장 지휘봉을 박탈하고 아이슬란드의 사람 손 덜 탄 작은 섬으로 보내 그레고리오 성가나 읊게 해야 한다. 음향 디자인(댄 샘슨) 역시 이 청각적 공격에 기름을 붓는다. 가수들은 고함치고, 그 고함은 과도하게 증폭된다. 그로테스크하면서도 소름끼친다.

이 위대한 스코어를 이런 방식으로 듣는 건 그야말로 고문이다. 이걸 겪고 나면 워터보딩(물고문)도 식은 죽 먹기처럼 느껴질 것이다.

2막에 들어가서 ‘Rainbow Tour’가 되어서야 비로소 색채와 음색, 흥미, 프레이징과 명료함을 지닌 남성 목소리가 들린다. 그제야 가수들이 가사를 이해하고, 그 아래 깔린 의도와 감정을 전달하려 애쓴다는 확실한 느낌이 생긴다. 조엘 엘퍼링크와 조 맥스웰, 이 둘은 내각 장관들을 연기한다. 주연이 아니다. (공정하게 말하자면 엘퍼링크는 앞부분에서도 솔로 한 줄이 있었고, 그때도 실력을 보여줬다.) 주연들 중 누구도 그들과 비교가 안 되며, 엘퍼링크가 왜 체를 맡지 않는지 이해하기조차 어렵다.

왜냐하면 마티 펠로우가 체를 맡고 있는데, 그의 연기에서 용납할 만한 지점이 하나도 없기 때문이다. 그는 끊임없이 음정이 흔들리고, 힘도 스타일도 없이 노래하며, 자신이 단 한 가지 톤으로 밀어붙이는 연기에 어울린다고 착각하는 느슨한 무심함 속에서 ‘laconic’의 ‘con’을 강조한다. 보컬적으로 그는 ‘groon’한다—일그러진 크루닝 같은 것인데, 모든 면에서 고통스럽고 가사가 절대 들리지 않게 만든다.

페론 역의 매슈 캐멀은 사랑스러운… 나무토막이다. 그의 해석에는 교활함도, 정치적 계산도, 책략도, 심지어 생명력도 없다. 물론 가끔 멋진 음을 우렁차게 뽑아내긴 하지만, 페론은 뛰어난 가수만큼이나 뛰어난 배우를 필요로 하는 역할이다.

벤 포스터는 인상적인 목소리를 가졌지만, 마갈디로서는 완전히 단조롭고, 그의 목소리는 뮤지컬 연기 모드가 아니라 X-팩터식 과시 모드로 쓰인다. 그래서 훌륭할 수도 있었던 것이 그저 지루해진다. 제대로 된 연출이 있었다면, 그는 상당히 인상적인 마갈디가 되었을지도 모른다.

사라 맥니컬러스는 달콤한 목소리를 지녔고, ‘Another Suitcase In Another Hall’에서 그날 밤 최고의 순간을 쉽게 만들어낸다. 하지만 여기서 ‘최고’라는 말은 그리 대단하지 않다. 맥니컬러스는 그 순간의 드라마, 그 노래를 떠받치는 진짜 감정으로부터 완전히 분리돼 보인다—또 하나의 X-팩터 순간일 뿐이다.

마달레나 알베르토는 배우가 아니며, 이것이 에바로서의 그녀의 연기를 규정한다. 그녀는 조악하고 열정 없는 연출 접근의 도움도 받지 못한다. 에바가 자궁경부암으로 죽는다는 사실을 몰랐다면, 이 공연을 보고 나서는 알게 될 것이다. 알베르토가 그 운명을 ‘표시’하도록 요구받는, 노골적이면서도 둔탁한 암시들이 너무 많기 때문이다. 문제는 과잉 연기만이 아니다. 반짝임, 눈빛의 장난, 유혹, 매력, 사람을 끌어당기는 힘이 없다. 에바라는 인물이 마땅히 뿜어내야 할 스타성이 전반적으로 결여돼 있다.

알베르토의 목소리는 고음 벨팅에서는 훌륭하지만, 그게 거의 전부다. 이 작품의 많은 부분이 놓여 있는 저음과 중음—에바를 다면적이고 매혹적으로 만들 수 있는 영역—은 충분히 탄탄하지 않고, 부드러움이나 대비되는 음색을 내는 데에도 무능해 보인다. ‘Rainbow High’에서 렉스 해리슨식 접근(말하듯이 흘려 부르는)을 해야 한다면, 당신은 지금 잘못된 작품에 서 있는 것이다. 그리고 ‘Don’t Cry For Me Argentina’가 끝났을 때, 두 번이나 박수 포인트를 유도하는 방식으로 구성돼 있었는데도, 단 한 사람도 박수를 치지 않은 에비타 프로덕션이 대체 언제 있었던가? 날카로운 흠잡기만으로는 에비타가 되지 않는다.

앙상블은 매우 열심히 일하고, 보기에도 좋다. (어리석은 구간들까지 포함해) 빌 디머의 안무를 능숙하게 해낸다. 다만 그들의 소리는 하나의 ‘소리 담요’처럼만 들릴 뿐인데, 이는 그들의 실력보다는 연출과 음향 디자인의 문제에 가깝다. 발음(딕션)은 연출팀 누구에게도 관심사가 아닌 듯하다.

세트와 의상 디자인 모두 독창적이거나 특별히 기발하다고 할 수는 없지만, 매슈 라이트는 프로덕션에서 가장 프로답게 완성된 요소들을 총괄했다는 점에서 만점을 받을 만하다. 마크 하웻의 조명 디자인도 훌륭하다.

이 프로덕션의 연출과 이를 떠받치는 콘셉트는 믿기 어려울 정도다. 전체적으로, 당신은 초등학생들이 제2외국어로 뮤지컬을 연출하고 창작하는 모습을 보고 있다고 착각해도 무방하다. 체는 ‘Rainbow High’에서 한 번 ‘gutter theatrical’이라는 표현을 언급하는데, 전체적인 인상은 그 문구가 톰슨과 켄라이트, 그리고 그들이 이 프로덕션에 품은 비전의 기준점이었던 것 같다는 것이다. 만약 그랬다면, 정확히 정중앙을 맞혔다.

그런데도 관객은 출연진에게 기립박수를 보냈고, 특히 포스터와 펠로우를 향한 환호가 컸으며, 알베르토도 분명 즐긴 듯했다. 하지만 동시에, 상당수 관객이 인터벌에 자리를 떴다. 에비타를 전혀 몰랐던 사람들과, 잘 아는 사람들? 아마도.

만약 오늘 아침 누군가가 ‘앤드루 로이드 웨버 뮤지컬의 어떤 프로덕션이든, 차라리 Stephen Ward를 보고 싶게 만들 수도 있느냐’고 물었다면, 나는 그 제안을 일축하며 비웃었을 것이다. 하지만 이번 에비타는 내 생각이 틀렸음을 깨닫게 해줬다.