리뷰: 킹콩 - 코미디, 더 볼츠 ✭✭✭✭

사무엘 도널리와 롭 크라우치, 킹콩: 코미디

더 볼츠 극장

2017년 7월 5일

별점 4개

지금 예매하기

이 이야기는 현대 신화 가운데서도 가장 강렬한 힘을 지닌 작품 중 하나다. 그 힘은 인간 내면의 깊고 오래된 충동에서 솟아나며, 그것을 산업화된 문명의 전면에 대담하고 장엄하게 배치한다. 1930년대 초, 제작자 메리언 C. 쿠퍼가 구상한 콘셉트로 시작해, 추리소설의 거장 에드거 월리스가 첫 번째 초고 서사를 발전시켰다. 이는 모험소설가로서 그가 남긴 마지막 미완의 작업이었고, 과장하지 않고 말하자면 그는 이 작품으로 거의 종교적 성격에 가까운 동시대적 ‘미스터리’를 자신만의 방식으로 창조해냈다. 이후 제임스 애시모어 크릴먼과 루스 로즈의 재능이 더해져 최종 형태를 갖추었고, 특수효과 스톱모션 아티스트 윌리스 오브라이언의 기여도 있었다.

브렌던 머피와 사무엘 도널리, 킹콩

이 이야기에서 ‘인류’는 집필 당시 세계에서 가장 진보한 경제·문화 자본이 밀집한 대도시 뉴욕의 셀 수 없이 많은 군중이기도 하고, 한편으로는 자연의 야생적 화신인 ‘짐승’—월리스의 소설화에서 거대한 고릴라 ‘콩’—에게 공포에 질린 채 제물을 바치는 섬의 부족이기도 하다. 콩은 생명 그 자체의 거대하고 단일하며 두려움 모르는 에너지가 밀려드는, 통제 불가능한 존재로서, 그들은 거대한 벽 뒤에 그를 안전거리 밖에 두려 한다. 건물과 기계, 질서정연하고 기계적인 삶에 사로잡힌 사람들—현대성의 거의 모든 요소가 플롯 속으로 던져지거나—이미 너무도 멀어져 버린 자연 세계의 겁먹은 가장자리를 배회하는 사람들이, 우아하게 구성되고 다양하게 변주되는 거대한 투쟁 속에서 자연과 맞붙는다. 그리고 그 결말은 오직 하나, 끔찍하게 비극적일 수밖에 없다.

벤저민 체임벌린과 롭 크라우치, 킹콩

그러니 비극으로서는, 코믹한 패러디를 절규하듯 요구하고—여기서는 바로 그걸 제대로 해낸다. 대니얼 클락슨의 코미디적 천재성이 탐조등처럼 어둑한 잃어버린 섬과 이국적 생명체의 세계를 비춘다. 대공황의 부유물과 잔해가 밀려와 자연의 샘—피와 발톱으로 잔혹하게 붉은—과 싸우고, 또 스스로를 변모시키는 곳이다. 당시 시대의 코미디 문법과 그 이후로 이어진 많은 전통을 흡수해, 클락슨은 오늘날까지도 패러디 관객을 즐겁게 해온 재치 있는 한마디와 말장난으로 가득한 대본을 빚어냈다. 대체로 오언 루이스 연출은 이 스케치와 개그들이 지금 이 시대에도 살아 숨 쉬게 만드는 과제에 충분히 응답한다. 어떤 순간에는 우리가 실제로 마르크스 형제가 작업하는 장면을 보고 있는 듯하고, 또 어떤 때는 ‘Hellzapoppin’의 삭제 장면을 따라가는 것 같다. 더 현대적인 레퍼런스도 많다. 몬티 파이선은 넉넉하게 끌어오는데—심지어 생선으로 누군가의 뺨을 때리는 싸움까지 나온다. 이런 농담들을 완벽히 살리는 건 때로 쉽지 않다(공연이 9월까지 예매 중이니, 공연 기간 동안 충분히 다듬어지리라 확신한다). 하지만 전체적으로는 무척 훌륭하게 굴러간다.

벤저민 체임벌린, 킹콩

이 무정부적이고 광란의 질주를 더 거침없이 밀어붙이는 건, 압축된 캐스트를 이루는 풋내기 5인조다. 인자하고 포트와 스틸턴 같은 중후한 목소리의 롭 크라우치는 칼 덴햄을 1933년작의 매력적인 로버트 암스트롱보다는 오슨 웰스에 가깝게 만든다. 반대로, ‘The Boys in The Band’에서 마지막으로 봤던 샘 도널리는 여기서는 SS 벤처호의 선장 역으로, 완전한 선원 수염 덕분에 알아보기 어려울 정도지만 원작 영화의 프랭크 라이커보다 늘 훨씬 섹시하다. 앤 대로우—페이 레이 배역(그녀는 대체 어떻게 됐던가?)—는 키가 크고 캐서린 헵번을 떠올리게 하는 집요함으로 알릭스 던모어가 움켜쥔다. 다만 이 역할은 조금만 더 확장되어도 좋겠다. 그녀가 남자들의 마초적 우월주의에 고개 숙이는 것만이 아니라, 그녀의 방식으로 ‘이기는’ 모습을 보고 싶기 때문이다. 그녀의 (일종의) 러브 인터레스트 잭 드리스콜은, 우디 앨런 풍의 방식으로(내가 이 작품이 잡식성이라고 했지?) 벤 체임벌린이—그가 훌륭하게 맡아내는 수많은 역할 중 하나로—희화화한다. 그리고 브렌던 머피는 토큰 가이(묻지 말 것), 마브, 래리를 맡아 마무리하는데, 모두 각자의 방식으로 맛깔스럽다. 사실 모두가 여러 역할을 더 맡는다. 의상과 소품 더미를 들고(소피아 시멘스키에게 감사) 공연마다 갈아치워야 하니, 무대 뒤는 분명 멋진 난장판일 것이다. 영화와 마찬가지로 콩 자체의 존재감은 능숙하게 절제돼 있다. 사실 거의 스케치 수준인데, 머리·손·모형이 적절히 등장하며 RKO 스튜디오 공방의 장인정신에 제대로 경의를 표한다. 괴물을 온전히 드러내지 않으려는 이 절제는 해리슨 버트위슬의 아름다운 오페라 ‘The Second Mrs Kong’를 떠올리게 한다. 이 재해석처럼, 결국 핵심은 인간에 관한 이야기이기 때문이다.

롭 크라우치와 알릭스 던모어, 킹콩

이 세계에서 질서를 만들어내는 건 무엇보다도, 사이먼 스컬리언이 디자인한 세트의 아름답도록 단순하면서도 환기력을 지닌 아르데코 선버스트 오크 패널링—지그구라트 같은 구조물—이다(그는 소품 디자인도 맡았다). 여기에 루이스의 세심한 연출과 팀 매스컬의 훌륭한 조명 디자인이 보여주는 정밀함이 더해진다. 색조와 깊이, 밀도를 조절해 수많은 효과를 만들어내며, 우리가 함께 떠나야 할 이 장대한 여정을 생생하게 구현해낸다. 이 모든 것은 ‘Monkey Live’라는 유능한 극단에서 나온다. 프로그램에는 그들이 누구이며 무엇인지에 대한 크레딧이 따로 없지만, 궁극적으로 더 긴 투어와 웨스트엔드든 그 너머든 ‘이전(transfer)’을 목표로 하고 있지 않다면 오히려 놀랄 것이다. 지금 상태로도 거의 그 지점에 와 있다. 다만 후반부에서는 집중력이 조금 흐트러진다. 이야기에는 속도와 사건이 필요한데, ‘수다’에 너무 많은 시간이 쓰이기 때문이다. 해골섬에서는 그럴 여지가 훨씬 더 큰데, 작가가 아직 우리에게 그만큼을 주지 못했다. 그러니 내가 이 글을 쓰는 지금도 리라이트가 진행 중일지 모른다. 생각만 해도 짜릿하지 않은가!

한편, 클락슨이 인터넷 영상에서 말하듯: 이건 실제로 꽤 웃기니, 아마 여러분도 직접 가서 확인해봐야 할 것이다. 나는 정말 잘 봤다고 생각한다.

2017년 8월 27일까지

킹콩 티켓 예매