리뷰: 버킹엄셔의 빛, 리틀턴 극장 ✭✭

버킹엄셔에 비치는 빛

리틀턴 극장

2015년 4월 23일

별 2개

에스 데블린과 수트라 길무어에게는 정말 박수를 보낼 수밖에 없습니다. 이들은 경이롭고 압도적인 무대와 선명하고 디테일한 의상을 만들어내는 법을 잘 알고 있죠. 어젯밤 내셔널 시어터 리틀턴 극장에서 개막한 린지 터너 연출의 카릴 처칠 <버킹엄셔에 비치는 빛> 리바이벌에서 보여준 그들의 작업은 놀랍고, 말 그대로 숨이 멎을 만큼 경탄스럽습니다.

오프닝에서 방화막이 올라가며 17세기 귀족들이 거대한 식탁에서 연회를 벌이는 강렬하고 호화롭고 디테일이 촘촘한 광경이 드러나는 순간, 리틀턴의 광활한 공간이 배우와 테이블로 빈틈없이 채워진 듯 보여 그 효과는 압도적입니다. 이토록 많은 장엄함, 이토록 많은 사치. 보조금 없는 소규모의, 이른바 ‘엘리트’가 아닌 창작진들이 이를 본다면 어떤 반응을 보일지 절로 궁금해집니다.

그리고 이는 부분적으로 데블린과 길무어가 노린 지점이기도 할 겁니다. 처칠의 희곡이 되짚는 투쟁이 설득력을 갖기 위해서는, 뿌리 깊은 귀족 계층의 호화로운 상층 생활이 먼저 이해돼야 하니까요. 1976년 작품은 찰스 1세의 처형과 올리버 크롬웰의 잉글랜드 공화국으로 이어진 내전을 비선형적이고 비정통적인 시선으로 바라봅니다. 투쟁의 핵심 사건이나 주요 인물들의 사상과 행위를 좇기보다는, 처칠은 갈등의 영향권에 가장 크게 놓인 이들—평범한 사람들, 가난한 이들, 권리에서 배제된 이들, 여성들, 병사들, 장인과 상인들—을 비춥니다. 그들의 경험을 통해 거대한 정치적 책략의 윤곽이 어떤 방식으로든 드러나죠.

처칠의 희곡에서 중심축을 이루는 대목은 ‘버바텀(기록) 연극’에 대한 일종의 경의 표명입니다. 1647년 10월 말부터 11월 초까지 며칠에 걸쳐 열린 퍼트니 토론(Putney Debates)의 실제 기록(토론에서 발언을 모두 받아 적기 위해 군 내부의 속기 시스템이 사용됐습니다)을 바탕으로, 처칠은 편집된 형태이긴 하지만 토론자들의 실제 발언을 무대 위에 올립니다. 그래서 진정성의 감각은 강렬하지만, 드라마적 긴장감은 그만큼 강하지 않습니다.

이 프로덕션에서 가장 묘한 점은, 국립극장 예술감독으로 취임한 루퍼스 노리스 체제의 첫 작품임에도, 그 어떤 요소도 처칠 작품의 결, 구조, 핵심 무게감을 밝혀내거나 드러내거나 파고들려 하지 않는다는 사실입니다.

정말 아무것도요.

이 희곡은 지극히 친밀합니다. 거대한 세계사적 사건이 평범한 사람들에게 어떤 영향을 미쳤는지, 거시적 쟁점이 잉글랜드의 남녀가 매일 맞닥뜨리는 삶의 최전선에 어떤 파문을 일으켰는지를 들여다봅니다. 본질적으로는 작은 희곡이지만, 다루는 생각은 큽니다. 최상의 효과를 내기 위해서는 사소한 결을 집중해 붙드는, 울림 있는 친밀한 프로덕션이 필요합니다. 초연 당시 출연진은 6명이었습니다.

리틀턴에서 올리는 건 애초에 늘 난제였을 겁니다—자연스러운 ‘집’은 도프먼(또는 당시의 템퍼러리 시어터) 쪽이니까요. 리틀턴 무대는 친밀한 연극을 위한 장소가 아닙니다. 장대한 서사, 크고 굵은 붓질의 코미디나 과잉의 드라마를 위한 곳이죠. 그리고 친밀한 작품은, 거대한 공간에 올리고 돈과 기술을 쏟아붓는다고 해서 저절로 서사시가 되지 않습니다. 그 결과는, 여기서 보이듯, 무대와 의상이 희곡보다 더 중요해지는 것뿐입니다.

풍요롭고 강렬한 연회 장면이 조금씩 평민들의 진입으로 밀려나고, 호화로운 식탁이 점점 벗겨져 마침내 특권적 과시 대신 절제된 토론의 장으로 변모하는 과정을 지켜보는 데에는 날카로운 매력이 있습니다. 브루노 포엣의 훌륭한 조명은 그 풍성한 전환을 한층 도드라지게 하고, 메리 채드윅의 분위기 있는 음악 역시 마찬가지입니다. 왕실 예복을 갖춰 입은 찰스와 수행단의 흔적은, 정교하게 묘사된 아름다운 유령처럼 배경에 떠 있습니다—거기에 있으나, 없는 듯이요.

44명으로 구성된 ‘커뮤니티 컴퍼니’가 출연진의 규모를 불려, 진행 전반에 ‘루바브, 루바브’식 군중 대사로 살집을 더합니다. 그리고 때때로—특히 퍼트니 토론 시퀀스에서—마이클 그린의 『서투른 연기의 기술(The Art Of Coarse Acting)』이 왜 고전인지, 기이할 정도로 생생한 실연으로 증명해 보이기도 하죠. 프로그램 북에는 이번 제작이 ‘커뮤니티 공연자들을 메인 무대 프로덕션에 통합’할 수 있게 했다고 자랑스럽게 적혀 있습니다. 커뮤니티 출연자들이 유급이라는 표시가 전혀 없는 상황에서, 그들에게 의미가 크다 하더라도 이 참여 방식은 좋게 봐도 의심스럽고, 나쁘게 보면 터무니없습니다. 내셔널 무대에서 일하는 누구도 무급이어서는 안 됩니다. 국립극장 무대에서 일하는 사람이라면 누구나 정식 컴퍼니의 일원이어야 합니다.

물론 이 ‘커뮤니티 컴퍼니’의 포함은 처칠이 탐구하는 지점을 더 또렷하게 드러내기도 합니다. 특권층이 비특권층을 어떻게 함부로 대하고 이용하는가 하는 문제 말입니다. 의도된 바는 아니었겠지만, ‘커뮤니티 컴퍼니’의 활용은 올리버 크롬웰이 퍼트니 토론에서 위원회로 향하게 만든 핵심 질문을, ملم촘하게(그리고 피할 수 없게) 부각합니다. 사람의 가치는 그 사람이 누구인지, 무엇을 하는지로 정해지는가—아니면 그가 가진 소득과 그에 대한 권리로 정해지는가?

처칠 희곡의 감각은 매우 개인적입니다. 프로그램은 이를 ‘민중극(folk play)’이라고 설명하죠. 하지만 터너의 연출은 오페라적이고 차갑습니다. 광택과 과잉 속에서 극도로 비개인적으로 느껴집니다. 여기에는 ‘민중적’인 온기가 없습니다.

오직 뛰어난 트리스탄 그라벨만이 이 프로덕션의 장식적 외피를 넘어—혹은 그 안에서라도—정직함과 진실로 타오르는 연기를 만들어냅니다. 돈과 (정의의 가능성 때문에) 군에 입대한 평범한 노동자 브릭스를 차분하고도 완벽히 설득력 있게 연기하며, 여정 내내 환멸을 경험하는 과정을 매우 훌륭하게 보여줍니다. 출연진 중 그라벨만이 제작 규모의 쓰나미에 자신의 연기가 삼켜지도록 허락하지 않습니다.

퍼트니 토론 파트에서는 사르곤 옐다의 불타는 확신, 레오 빌의 단호한 완강함, 앨런 윌리엄스의 지치지 않는 희망이 돋보입니다. 하지만 무대화는 잉글랜드 역사에서 손꼽히는 이 놀라운 순간의 ‘차이의 지점’을 제대로 이해하도록 끝내 허락하지 않습니다. 오히려 이곳에서는, 출연진과 그들의 작업에 대한 몰입의 결여가 예외가 아니라 규칙입니다.

처칠은 퍼트니 토론의 핵심 쟁점들이 제대로 다뤄지지 못한 실패가 오늘날의 잉글랜드를 규정하는 요소이며, 솔직히 말해 현대 정치에서 중요한—어쩌면 가장 중요한—측면이라고 주장하는 듯합니다. 지적은 타당하지만, 터너·데블린·길무어가 만들어낸 스펙터클의 거센 되물결 속에서 그 메시지는 완전히 휩쓸려 사라집니다.

노리스가 편성한 첫 작품—아마도 그의 명확한 승인 아래 구상되고 실행됐을 작품—은 실질보다 형식이 승리한 경우입니다. 친밀하고 강력한 작품을 장대하지만 힘을 잃은 방식으로 무대화한 셈이죠. 이 공연은 처칠의 희곡에 대해선 거의 아무것도 알려주지 않습니다. 하지만 섬뜩하게도, 노리스 체제의 내셔널에서 앞으로 무엇이 올지에 대해서는 많은 것을 말해주는 것 같습니다.

<버킹엄셔에 비치는 빛>은 2015년 6월 22일까지 공연됩니다.