리뷰: The Ruffian On The Stair, Hope Theatre ✭✭✭

팀 호흐슈트라서가 현재 더 호프 시어터에서 공연 중인 조 오턴의 The Ruffian on the Stair를 리뷰한다.

The Ruffian on the Stair

더 호프 시어터

2019년 2월 2일

별 3개

티켓 예매

‘사람들은 네가 범죄자라는 이유만으로 널 함부로 대해도 된다고 생각하지. 이렇게 들이닥쳐서 말이야. 사람 면전에서 대놓고 말하고. 니네베의 도덕이 그 정도로 문란하진 않았어.’

이 역설적이면서도 정밀한 문체는 조 오턴의 것임이 분명하다. 관습적 도덕의 바깥에 있는 인물이 도덕적 분노와 권위를 들이밀며 내뱉는 억울한 주장, 얼핏 거칠고 무식해 보이는 인물의 입에서 튀어나오는 재치 있고 격언 같은 응수, 그리고 선악뿐 아니라 피해자와 가해자라는 통념까지 뒤집어 버리는 전복성 말이다.

오턴의 작품 수는 많지 않고, 장막극 세 편조차도 자주 무대에 오르지 않는다. 그래서 이번 The Ruffian on the Stair의 부활은 반갑다. 다만 여전히 묘한 작품이기도 하다. 원래는 라디오극이었고, 오턴과 연인이었던 케네스 할리웰이 공동 집필한 소설 The Boy Hairdresser를 바탕으로 각색되었다. 이후 1시간 분량의 연극으로 다시 쓰였고, 오턴의 짧은 생의 마지막 해에 제작된 더블빌(2편 연속 상연) 프로그램의 일부로 공연됐다. 형식적으로는 작가가 성숙기에 이르러 쓴 작품으로, 군더더기 없는 정확함과 기술적 자신감이 그의 최고작들과 견줄 만하다. 하지만 주제 면에서는 훗날 작품들에서 더 세련되고 깊이 있게 다뤄질 관심사들을 미리 예고하는 쪽에 가깝다. 불필요한 문장은 없고, 지루하게 늘어지는 대목도 없다. 그러나 동성애, 근친, 가톨릭, 살인, 그리고 관습적 위선의 폭정에 대한 이야기들은 다른 작품에서 더 치밀하고 더 효과적으로 펼쳐진다.

기본적으로 세 명이 끌고 가는 작품이다. 불안정한 동거를 하는 두 사람, 마이크(게리 웹스터)와 조이스(루시 벤저민)부터가 그렇다. 마이크는 일감이 뜸한 하급 청부살인업자로, 폭력적인 기질과 양성애적 취향을 지녔다. 조이스는 창백하고 시달리는 전직 매춘부다. 그는 아일랜드계 가톨릭 신자(이상하게도 아일랜드 억양은 전혀 없다)이고 그녀는 런던의 개신교도인데, 초반 20분 남짓 이들의 신념과 소시민적 선입견을 소재로 한 약간은 늘어지는 농담들이 이어진다. 그러다 윌슨(애덤 뷰캐넌)이 등장하며 액션과 속도가 확 살아난다. 답답한 구도에 정면 돌파하는 젊은 생기가 불어오는 순간으로, ‘미스터 슬론’의 첫 방문을 떠올리게 한다. 방을 빌리러 왔다는 거짓 명분으로 등장하는 그는 오턴 극에 늘 나오는 전형적인 ‘판을 흔드는 외부자’로, 우리가 예상한 것보다 훨씬 더 두 사람 중 한 명(혹은 둘 다)과 깊게 얽혀 있음이 드러난다. 이야기가 어둡고 폭력적인 클라이맥스로 치달을수록 배우들의 맞물림은 눈에 띄게 좋아지고, 세 배우 모두 오턴이 쥐여준 대사를 최대한으로 살린다. 음울하든, 우습든, 혹은 슬랩스틱에 가깝든 말이다. Loot의 틀니처럼, 조이스의 금붕어 역시 결말에서 인상적인 ‘맥 빠지는’ 역할을 하며, 적절한 순간에 진지함이라는 풍선을 톡 터뜨린다.

창작진은 작품의 1960년대 분위기를 훌륭히 되살렸다. 소품, 장식, 가구, 배경음악이 1967년 이즐링턴의 1층(영국식 1층, 즉 한국식 2층) 플랫이 지닌 퇴폐적이면서도 생기 있는 공기를 설득력 있게 불러온다. 레이철 라이언의 무대 디자인은 아주 작은 공간을 알차게 써야 하는 조건이 오히려 장점으로 작용했음을 보여준다. 가벽이 열리며 바깥 거리 풍경이 드러나, 누추함을 ‘말 그대로’ 투과해 보게 된다. 다만 관객과 액션의 거리가 지나치게 가까워 생기는 장점이 있는 반면, 배우들은 좁고 복잡한 가구 사이에서 움직이거나 관객 사이를 비집고 다녀야 하는 탓에 때때로 동선이 위축돼 보이기도 했다. 공연자들을 조금 더 편하게 하려면 좌석 몇 개쯤은 과감히 줄였어야 했던 걸까?

이 지점은, 전반적으로 탄탄하고 신뢰할 만한 프로덕션에 대해 제기할 수 있는 가장 중요한 비판과도 맞닿아 있다. 템포가 종종 조금 느렸고 변화가 크지 않았다. 오턴의 텍스트는 악보와 같다. 문장이 촘촘하다고 해서 전달 속도와 리듬에 변주를 줄 여지가 없는 것은 아니다. 파크 시어터에서 최근 올린 Loot의 즐거운 프로덕션이 보여주었듯, 숨 돌릴 틈 없는 광속의 정통 파르스가 필요한 순간도 있고, 멈춤과 숙고가 필요한 순간도 있다. 이번 작품에서 폴 클레이턴 연출은 그만한 폭을 보여주지 못했고, 그 점은 아쉬운 기회 상실로 남는다.

종합하면, 많은 강점이 뒷받침된 성실한 프로덕션이지만 압도적으로 뛰어나다고 하긴 어렵다. 더 호프 시어터의 작은 공간에서는 잘 작동하지만, 작품이 더 길었다면 냉소적이고 대담한 강도를 제대로 전달하기 위해 더 날카로운 연출이 필요했을 것이다.

요약: 오턴의 ‘대표작’이라 하긴 어렵지만, 이 작품은 더 자주 무대에 오를 가치가 있으며, 작품의 독특한 미학과 호흡을 맞춘 창작진이 충분히 훌륭하고 존중할 만한 프로덕션으로 구현해냈다.

2019년 2월 16일까지

THE RUFFIAN ON THE STAIRS 티켓 예매