RECENSIE: It's Only A Play, Gerald Schoenfeld Theatre ✭✭✭

Rupert Grint (links), Megan Mullally, Matthew Broderick, Nathan Lane en Stockard Channing schitteren in "It's Only a Play" op Broadway. Foto: Joan Marcus It's Only A Play

Gerald Schoenfeld Theatre

30 oktober 2014

Nathan Lane. Stockard Channing. Rupert Grint. Megan Mullally. F. Murray Abraham. Matthew Broderick. Met zo'n sterrencast, wat kan er dan nog misgaan? Zeker als ze geen Ibsen of Tsjechov spelen (niet dat daar iets mis mee zou zijn), maar een "nieuw" stuk van de hand van prijswinnaar Terrence McNally – en nog een komedie ook? Bovendien wordt het geregisseerd door Jack O'Brien, beroemd om zijn Tony Award-winnende regie van (Stoppards) Coast Of Utopia en (Shakespeares) Henry IV. Echt waar, wat kan er misgaan?

De première/revival van McNally's stuk, It's Only A Play, geregisseerd door O'Brien en momenteel te zien in het Gerald Schoenfeld Theatre op Broadway, geeft een even duidelijk als treffend antwoord op die vraag.

Dit is de derde keer dat McNally's toneelstuk een Broadway-productie nastreeft, en hij heeft het stuk voor deze gelegenheid herzien en geactualiseerd. Op twee uitzonderingen na had hij zich geen betere cast kunnen wensen. De vormgeving is subliem (Scott Pask tekende voor een glamoureus en schitterend Art Deco-appartement) en de kostuums zijn eveneens van topniveau (Ann Roth heeft hier een bijzonder goede serie premièresetjes neergezet). Eigenlijk is alles aan de technische ondersteuning van absolute wereldklasse.

Maar ondanks de herziening heeft McNally's stuk een plot dat theatertechnisch flinterdun is. Een nieuw stuk is net op Broadway in première gegaan en de ster, de auteur, de schrijver, de beste vriend van de schrijver en de producent wachten met spanning op de recensies. Voeg daar een ambitieuze toneelschrijver en een wannabe-acteur aan toe, plus tientallen 'insider'-grappen over echte sterren en algemene wijsheden over hoe de theaterwereld werkt, en dat is het wel zo'n beetje. De recensies vallen tegen en de stemming slaat om. Er zit een "twist" aan het eind, maar die benadrukt alleen maar hoe triviaal het stuk eigenlijk is.

Scherpe, soms gemene en soms gevatte dialogen vormen de kern van de avond. McNally's stuk weet niet goed wat het wil zijn, behalve een aanleiding voor wat satirische humor over acteurs, recensenten, schrijvers en de wispelturige, vluchtige aard van succes. Er worden voortdurend namen genoemd van sterren die niet op het toneel verschijnen en die genadeloos worden aangepakt, de hoofdredacteur van de New York Times wordt gefileerd en bijna iedereen die ook maar iets met theater te maken heeft, krijgt een sneer. Als het daarbij was gebleven, was het een bijna Wilde-achtige traktatie geweest: luchtige, bruisende humor.

In de tweede akte wordt echter een zwakke poging gedaan om wat diepgang aan te brengen, vriendschap en eerlijkheid te verkennen, ontroerende momenten te creëren en belangrijke theatervraagstukken te bespreken. Dat is een misstap die de vaart uit de komedie haalt.

Toch valt er veel te lachen om de karikaturen; McNally weet hoe hij een vlijmscherpe oneliner moet schrijven. Je hebt wel een flinke dosis kennis van Broadway, de geschiedenis ervan en de sterren nodig om alle grappen te begrijpen – ik genoot persoonlijk erg van de pijnlijke bekentenis van Nathan Lane's personage dat hij genoot van The Addams Family. Maar als je niet wist dat Lane in die musical speelde die (naar mijn mening onterecht) slechte recensies kreeg, heb je de clou waarschijnlijk gemist. Dat geldt voor veel grappen: ze worden wel geserveerd, maar niet ingeleid in het stuk zelf.

Sommige keuzes van de auteur zijn bovendien wat dubieus. Waarom hangt het lot van de hele productie en cast af van één recensie in de New York Times? Goede recensies maken een tekst of productie niet per se tot een succes, en slechte recensies maken het ook niet tot een flop. Het publiek beslist – en aangezien theater voor het publiek is, hoort dat ook zo. Les Misérables en We Will Rock You kregen bij hun première nauwelijks goede recensies, maar ze bleven jarenlang volle zalen trekken. Recensenten hebben niet de macht om shows te sluiten, en dat zouden ze ook niet moeten hebben. Toch is dat het uitgangspunt van It's Only A Play.

Als het McNally's bedoeling was om kritisch te zijn op de macht van de critici, dan is hij daar niet in geslaagd. Hij maakt uitstekende grappen over hen, maar hij lijkt hun macht met een bizar enthousiasme te omarmen. En de reacties van zijn personages op de vernietigende (maar hilarische) fictieve recensie van Ben Brantley suggereren ook niet dat McNally de toekomst van het theater erg rooskleurig inziet.

Desondanks gaat Jack O'Brien vol voor het materiaal en perst hij er alle mogelijke grappen uit (en zelfs een paar die geen lach zouden moeten verdienen) met een behendige, heldere regie die de aandacht zoveel mogelijk afleidt van de gebreken in het stuk. De ijzersterke cast helpt hem bij deze goocheltruc.

Micah Stock maakt zijn Broadway-debuut tussen de grote namen en doet absoluut niet voor hen onder. Hij levert een zeer innemende prestatie in de rol van een eerlijk gezegd ongeloofwaardig personage. Hij speelt Gus, een pas gearriveerde, werkloze acteur die als een soort butler werkt in het huis van de producent van het nieuwe stuk. Het is nieuw voor hem dat theatermensen elkaar geen "meneer" noemen maar de voorkeur geven aan "darling" en "sweetheart", maar toch is hij zo doordrenkt van theatertradities dat hij op commando een waanzinnig grappige versie van "Defying Gravity" ten beste geeft om de sfeer erin te houden.

Stock is werkelijk uitstekend. Hij benut alle komische kansen en voegt kleine details toe (zoals zijn ietwat ongemakkelijke houding en zijn neiging om zijn kleding recht te trekken) die verraden hoeveel denkwerk er in zijn rol is gaan zitten. Naarmate de avond vordert en Gus zich meer op zijn gemak voelt, laat Stock het personage steeds meer 'camp' worden, met als hoogtepunt zijn doldwaze Wicked-vertolking – een absoluut hoogtepunt van de avond.

Stockard Channing triomfeert als het uitgekotste Hollywood-kindsterretje dat cosmetische chirurgie onderging na een slechte recensie in Gypsy. Ze speelt een gebroken, aan de drugs verslaafde vrouw met een enkelband die eigenlijk een antwoord is op de vraag "Whatever happened to Baby Jane?". Ze is naar Broadway gekomen voor een nieuw stuk in de hoop op een comeback.

Channing is magnifiek. Ze vuurt gemene opmerkingen af met zichtbaar plezier, verkent de diepten van depressie en manische woede die haar personage typeren, en weet ondanks alles medelijden op te wekken wanneer de recensies worden voorgelezen waarin haar prestatie wordt afgeslacht. Ze is de meesteres van de pauze en de snelle blik waarmee ze een lach uit de zaal trekt, en ze kan een lach vasthouden als een rasechte varieté-artiest.

Megan Mullally laat zien wat voor een geweldige actrice ze is met haar robuuste, charmante en volkomen krankzinnige vertolking van de naïeve, steenrijke producente die het stuk heeft gefinancierd. Het is een prachtig, gelaagd personage vol bruisende energie. Ze ziet er fantastisch uit en stelt absoluut niet teleur.

F. Murray Abraham heeft misschien wel de moeilijkste rol: een theaterrecensent waar niemand van houdt. (Houdt er überhaupt iemand van een theaterrecensent?) Hij heeft de extra pech dat hij vrijwel de gehele cast op de een of andere manier heeft beledigd; bovendien heeft hij een nieuw stuk geschreven dat hij dolgraag geproduceerd wil krijgen, maar waar hij zijn eigen naam niet onder durft te zetten; en hij is kaal, maar probeert dat te verbergen met een toupetje. Abraham slaat zich er moeiteloos doorheen, zelfs wanneer Patti LuPone hem (buiten het zicht van het publiek natuurlijk) een bord lasagne over het hoofd gooit. Met zijn strakke, precieze komische timing en perfecte dictie creëert Abraham een geweldig personage.

Aan de andere kant levert Matthew Broderick een indrukwekkende imitatie van een robotische boom af. Hij lijkt zijn tekst niet zozeer met een gebrek aan inzet te brengen, maar eerder via een postduif te laten bezorgen. Zijn monotone voordracht, onderbroken door zijn kenmerkende piepstemmetje, doet niets om het stuk tot leven te wekken. Hij laat meer kansen op een lach onbenut dan hij er verzilvert. Het is een merkwaardige, ongeïnteresseerde en saaie vertolking. Men zou kunnen aanvoeren dat hij dit bewust doet om te parodiëren hoe saai auteurs in het echte leven zijn, maar in dat geval had de bedoeling duidelijker moeten zijn. (Bovendien zijn auteurs zelden saai). Die duidelijkheid ontbrak volledig. Een enorme teleurstelling.

Rupert Grint is ongelukkig gecast als de beroemde Britse regisseur die in de ogen van de critici niets fout kan doen. Hij is een wervelwind van angst en nonchalante arrogantie, maar hij komt niet geloofwaardig over. Of interessant. Er is een scène met een pop die zijn hoogtepunt vormt, maar verder belichaamt hij vooral een gebrek aan bezieling. Zijn afschuwelijke outfit voor de première is nog het beste deel van zijn optreden, hoewel ik me niet kan voorstellen dat een van de huidige Britse topregisseurs zich in zo'n pak zou vertonen.

De avond is voor Nathan Lane, die hilarisch vals is als James Wicker, een acteur die de hoofdrol in het stuk van zijn beste vriend afsloeg omdat hij dacht dat het een flater zou worden. Hij strooit met komische pareltjes en kwaadaardige sneren alsof het hem geen enkele moeite kost. Maar wanneer het stuk een serieuzere wending neemt, schakelt hij meesterlijk om. Lane is in topvorm en het stuk is op zijn best wanneer hij en Channing vlijmscherpe dialogen naar elkaar over en weer vuren.

It's Only A Play is een onvervalst sterrenvehikel, bedoeld om publiek te lokken dat sterren hun ding wil zien doen – alle zes de castleden staan met grote letters boven de titel op de gevel. Hamlets advies dat het stuk zelf de hoofdzaak is, wordt hier genegeerd. Zonder deze sterren zou dit stuk nooit op Broadway staan. Ondanks het feit dat er niets mis is met "zomaar een toneelstuk", probeert It's Only A Play juist het tegendeel te bewijzen.

Maar dankzij Lane, Channing, Mullally, Abraham en Stock wordt in elk geval aangetoond hoe ontzettend grappig getalenteerde acteurs kunnen zijn.