CRÍTICA: Qual é a história?, Menier Chocolate Factory ✭✭✭✭

Do Que Se Trata?: Bacharach Reimaginado

Menier Chocolate Factory

16 de julho de 2015

4 Estrelas

Agora transferido para o Criterion Theatre

Começa a descarrilar logo no início.

O jovem (muito) bonito, (muito) enérgico, muito (cativante) (que parece, se isso fosse possível, o filho do amor de Aaron Tveit com James Dean) fala de forma serena e convidativa ao público reunido e expectante que é, na sua maioria, de uma certa idade — gente que veio porque a música de Burt Bacharach foi parte integrante da adolescência e do início da vida adulta: pessoas que ansiavam que as gotas de chuva lhes caíssem na cabeça, que simplesmente não sabiam o que fazer consigo próprias, que importunavam gatinhos desprevenidos com perguntas exigentes sobre «O que há de novo?», que sabiam que o amor não era só fazer amor, mas que queriam estar perto de ti na mesma e, acima de tudo, que afirmavam com toda a confiança que sabiam do que o mundo precisa agora.

Estas pessoas sabiam tudo sobre os excessos inebriantes dos despreocupados, exploratórios anos 60 e 70, movidos a amor. Provavelmente também conheceram o Flower Power, o LSD, as colchas de retalhos, os The Monkees, fumar erva, The Partridge Family, o cabelo comprido e os tecidos tingidos à mão. Conhecem e adoram estas canções e as grandes estrelas, como Perry Como, Cilla Black, Dianne Warwick e Tom Jones, que as tornaram famosas pela primeira vez. Para elas, isto promete ser uma noite de nostalgia entusiasmante — um lembrete palpável da própria juventude e história romântica.

O jovem sorri para os rostos expectantes e convida-os a relaxar e a divertirem-se. Incentiva-os a aplaudir e a fazer festa. Depois, convida-os a cantar. E isto é quase fatal para o prazer de toda a experiência.

Porque, claro, uma vez feito o convite, rebenta a barragem da nostalgia e vem uma enxurrada de vozes desafinadas e fora de tempo, guturais/estridentes (sim, toda a gama) — rosnar, entoar, vomitar atonal — tudo coisas que até podiam ser encantadoras numa praia deserta à volta de uma fogueira, com uns copos a mais, mas que não têm lugar nenhum num teatro onde o público veio para ouvir os músicos que estão a actuar. Toda a gente pagou para ouvir os músicos. Ninguém pagou para ouvir o público entusiasmado, que faz os gatos de Rossini parecerem positivamente angelicais e calmantes.

Este lado de participação do público em Do Que Se Trata?: Bacharach Reimaginado, agora em cena no Menier Chocolate Factory, quase mina por completo o apelo intrínseco e o propósito da produção. Kyle Riabko e David Lane Selzer propuseram-se deliberadamente criar uma forma totalmente nova de apreciar o excepcional catálogo de Burt Bacharach. Ter sing-alongs entusiásticos por parte de espectadores que não sabem como a música foi alterada, mas acham que sabem, não ajuda nada a sustentar o ambiente profundamente comovente criado pelos arranjos e pelas interpretações em palco. A chave está no título: Bacharach Reimaginado!

Riabko explica no programa:

«Como é que eu tocaria instintivamente cada canção se pegasse numa guitarra ou num piano e dedilhasse os acordes?... Tentei esmagá-las umas contra as outras numa peça combinada e fui anotando quando funcionava e quando não... Quis tentar apresentar algumas destas canções dentro de batidas com as quais cresci, seja o funk pulsante de Sly and The Family Stone, ou o jeito de balada de Paul Simon, ou o blues do Delta de Muddy Waters. Comecei simplesmente a experimentar essas influências, a testá-las em diferentes combinações... isto foi uma oportunidade para uma geração mais nova continuar a carregar a tocha de uma colecção de música já intemporal. Porque o que é a intemporalidade sem a voz da juventude?»

Portanto... isto é um espectáculo de trabalho novo. O público não pode cantar com os intérpretes porque não faz ideia do que eles vão fazer. A música de Bacharach é gloriosamente — por vezes de forma surpreendente — reinterpretada e revigorada pela abordagem de Riabko e Selzer. E a única maneira de a desfrutar e apreciar verdadeiramente é ouvir, com atenção, as vozes, as letras, os instrumentos, as harmónicas, as texturas polifónicas e os efeitos contrapontísticos, as misturas e as transições — sem a distração interminável e extenuante da participação do público.

O que Riabko e Selzer conseguiram aqui é, de facto, notável.

A música parece acabada de cunhar e, ao mesmo tempo, estranhamente familiar; clássicos bem conhecidos são totalmente reinventados, apresentados em fragmentos tentadores ou recebem um tratamento de conjunto soberbo, completamente em contraste com a versão original de balada a solo. Ocasionalmente, um número surge numa forma muito próxima do original e esses momentos são cativantes, representando um ponto de eixo entre o Bacharach de antigamente e esta nova versão regenerada. A mera presença desses instantes sublinha o talento extraordinário do compositor.

Acontece tanta coisa a nível musical que é difícil absorver tudo de uma só vez. Há tiras e retalhos de canções-chave que, como leitmotivs wagnerianos, unem toda a experiência, tornando-a menos um concerto e mais uma ópera pop/rock/r&b. «What's it all about, Alfie?» é um tema central, surgindo constantemente e, de forma simples, fornece o alicerce intelectual da experiência. Riabko e Selzer perguntam do que trata a música de Bacharach e mostram-nos a sua resposta. Emocionalmente complexa, irresistivelmente cativante, intensamente humana e melodiosa de um modo que tudo permeia.

O cenário, de Christine Jones e Brett J Banakis, é simplesmente espantoso. Evoca maravilhosamente o espírito dos anos 60 e do início dos 70 e, ao mesmo tempo, entra sem esforço em qualquer número de antros adolescentes, salas de estar e espaços de lazer onde a música pudesse ser feita ou ouvida. Sofás estão suspensos bem alto na parede; encontram-se guitarras de todo o tipo entre os detritos (compostos por muitos objectos associados ao amor jovem) que, com um brilho ecléctico e desarmante, parecem atirados casualmente por todo o lado. Há uma dupla plataforma giratória que cria os seus próprios momentos mágicos, e um uso magnífico de candeeiros de lâmpada única, inicialmente com abat-jour e, mais tarde, nus, reflectindo o estado de espírito da música.

A luz de Tim Lutkin é assombrosamente boa. Produz imagens impactantes, arrebatadoras e de derreter o coração, usa sombras como se fossem raios de luar e doseia na perfeição os níveis de intensidade e os pontos de foco. Aliás, muitas vezes a iluminação conta uma história ou muda um estado de espírito mais rapidamente do que a música — um artifício intencional e extremamente inteligente.

Inquietação, angústia, devoção, comunidade, amor e desespero são cosidos no tecido desta apresentação pelo encenador e coreógrafo Steven Hoggett, com um uso hábil do movimento, das mudanças de cena e de instrumentos, de tableaux ocasionais e de uma dança dolorosamente frágil. Há uma sequência com Riabko, Stephanie McKeon e uma guitarra que é um pas de deux quase insuportavelmente belo. Do mesmo modo, Hoggett usa movimento de grupo finamente sincronizado com grande efeito, muitas vezes com enorme sentido de humor. É uma encenação soberba, sublime.

Riabko é um vocalista espantoso e a sua paixão e energia impulsionam toda a peça. É a personificação simples de qualquer pessoa, em todo o lado, que já esteve — ou quis estar — apaixonada, ainda que numa versão extremamente bonita, ferozmente enérgica e ágil de Everyman. Tem um olhar maroto, um sorriso vencedor e uma voz pura, ágil e totalmente irresistível. Canta muitas das maiores baladas de Bacharach, mas especialmente memoráveis são a sua versão desbragada de «What's New Pussycat?» e a sua interpretação devastadora, perfeitamente calibrada, em guitarra acústica de «What's It All About, Alfie?». Também quase chega ao orgasmo com uma guitarra eléctrica e umas rotinas de grupo bem despachadas que ficam mesmo na memória. Mistura-se sem esforço com os outros músicos e destaca-se quando é preciso. É uma actuação cheia de brio, absolutamente cativante.

Stephanie McKeon e Anastacia McCleskey são igualmente cativantes. Oferecem vocais luminosos e bastante comoventes a algumas das canções mais cortantes e perspicazes de tristeza de Bacharach. Greg Coulson tem uma presença de palco tremenda e uma voz electrizante, e o trabalho de percussão especialista de James Williams é vivo e imprevisível. Daniel Bailen e Renato Paris completam o talentoso ensemble.

Riabko e os seus colegas divertem-se a brincar com o público e a provocá-lo. Tocam-se riffs e vamps, por vezes mais do que uma vez, sem qualquer pista sobre a grande canção que se seguirá, e o público fica suspenso na expectativa — sempre recompensado quando a melodia de Bacharach finalmente vem à tona.

Isto é um excelente divertimento teatral. Musicalmente, é infinitamente inventivo e interessante. Dramaticamente, percorre toda a escala, da alegria parva à angústia profunda e sombria. «Magic Moments» é absolutamente inesquecível e muitos outros números têm uma perspectiva totalmente nova gravada no seu tecido pela energia e pela alquimia aqui em ação.

Vale mesmo a pena. Se Riabko deixasse de incentivar o público a cantar, seria imperdível.

P.S. Saia rapidamente da sala para não perder a querida interpretação de grupo de «Raindrops keep falling on my head», apresentada por toda a companhia à entrada do teatro. O espectáculo tem apenas cerca de 85 minutos, por isso resista à tentação de se demorar no bar. Pode sempre voltar quando a serenata pós-espectáculo terminar. E aí, o sing-along é absolutamente maravilhoso.

Do Que Se Trata? transfere-se agora para o Criterion Theatre, em Londres, com o novo nome Close To You.