RECENSION: Follies, National Theatre ✭✭✭✭✭

Ensemblen i Follies Follies

National Theatre,

8 september 2017

5 stjärnor

Boka biljetter till Follies

Dårskap är ett intressant koncept: det har fascinerat den västerländska tanken hela vägen från Erasmus av Rotterdams filosofiska betraktelser, via de konstgjorda landskapen som pryder godsen vid Stowe och Stourhead, Ermenonville och Versailles, till varietéunderhållningen i sent 1800-tals Paris, och vidare in i det område som främst berör detta episka musikaliska divertissemang baserat på idén: Florenz Ziegfelds påkostade och spektakulära Broadway-revyer från tidigt 1900-tal.

Josephine Barstow (Heidi), Gemma Page (Sandra), Janie Dee (Phyllis), Geraldine Fitzgerald (Solange), Tracie Bennett (Carlotta) i Follies

Märkligt nog tycks mycket tid ha lagts på att oroa sig över om denna föreställning, med musik och text av Stephen Sondheim och manus – eller åtminstone ”scener” – av James Goldman, ”egentligen” är en musikal eller bara ett slags häpnadsväckande hybridmisslyckande: dess ursprungliga producent Harold Prince kallade den för en ”långkörare till flopp”.  Även om dessa praktiska frågor har sina poänger, tar de fokus från den faktiska diskussion som verket väcker, baserat på den fiktiva impressarion Dimitri Weismann.  Han – till skillnad från den store Ziggi, som dog på trettiotalet – får leva kvar ända in i det tidiga 1970-talet, precis tillräckligt länge för att se den ruttna ruinen av sin forna lekplats en sista gång innan den jämnas med marken för att ge plats åt något mer modernt.  Runt honom, under dess fallande tak, samlas tidigare stjärnor ur hans kompani för en avskedsfest – en något makaber gest kanske, och en som inte direkt är typisk för glammigt teaterfolk.  Det spelar ingen roll.  Ingen här tänker låta verkligheten tränga sig på och förstöra vår njutning av denna bisarra anrättning.

Imelda Staunton som Sally och Janie Dee som Phyllis i Follies

En magnifik uppställning av talanger har samlats för att gestalta de många roller som krävs.  Janie Dee är bländande övertygande i rollen som showgirlen Phyllis, som har klättrat till höga sociala höjder – och aldrig glömt att varje ögonblick i hennes liv är, och måste vara, ett framträdande.  I Bill Deamers magnifika koreografi, som ger liv åt scenen med ständigt passande och överraskande former och rörelser, kommer hennes stora paradnummer i elfte timmen, ”The Story of Lucy and Jessie”, mycket nära att stjäla hela föreställningen.  Hennes triumf står i kontrast till det vardagliga öde som drabbat stackars Sally, som ges godmodigt men febrigt liv av Imelda Staunton, som har tappat kontakten med teaterns magi på andra, mer alldagliga sätt.  Staunton sjunger showens mest kända nummer, ”Losing My Mind”, med ett komplext register av känslor, där hon låter rösten närma sig rå ilska, samtidigt som Nigel Lilleys enastående orkester, i de fylliga orkestreringarna av Jonathan Tunick (något reducerade av Josh Clayton), smidigt smyger fram med svindlande passion och längtan efter det för evigt förlorade förflutna.

Philip Quast som Ben Stone i Follies

Idén om parallella liv, spegelbilder, kontraster och omkastningar löper tydligt genom det stora persongalleriet.  Sålunda finner dessa damer sina motsatser i en rad män: Phyllis har en framgångsrik politiker till make, Ben, som görs tilltalande och fascinerande men också medvetet bryskt av Philip Quast, liksom så många älskare som hon finner lämpligt att ta; Sally är hängiven sin make Buddy, som ges ett harmlöst liv av Peter Forbes, men hon drivs mot mycket farligare territorium, inte minst i form av sin forna kollega Phyllis make.  Det kan verka som ett oklokt drag: i själva verket är det ren dårskap.

Di Botcher som Hattie Walker i Follies

Det går knappast bättre för de andra karaktärerna.  Di Botchers rationella och uppenbart mer framgångsrika Hattie sjunger om den ensamma och fattiga körflickans outsinliga optimism i ”Broadway Baby”, medan Tracie Bennetts filmstjärna Carlotta Campion underhåller oss med en spritindränkt genomgång av sina många motgångar i ”I’m Still Here”.  Varje nummer, och det finns över 20 stycken, är i stort sett ett fristående ögonblick där en karaktär, med eller utan stöd av en duettpartner, grupp eller ensemble, utvecklar någon talande aspekt av sitt liv, antingen i nuet eller i det förflutna.  Men det är inte bara två epoker som håller varandra sällskap här; tidszonerna producerar sina egna människor.  Scenen fylls av de paraderande och praktfullt klädda ”spökena” av karaktärernas forna jag: detta är ett knepigt ”koncept” att få till, och eftersom de måste sjunga, dansa och till och med – på sitt sätt – interagera med de ”levande”, dras showen i riktning mot ett utforskande av självet, dödligheten, minnet, illusionen och mycket mer.  I brist på ett centralt fokus har Goldman ett styvt jobb att hålla spelet flytande, men han trycker hela tiden på in i nytt territorium, även om han inte alltid lyckas hålla tidigare scener troget efter sig.

Zizi Strallen som unga Phyllis, Alex Young som unga Sally, Fred Haid som unga Buddy och Adam Rhys-Charles som unga Ben i Follies

Kören är dock långt ifrån ständigt närvarande.  Ibland är den där, ibland inte.  Och det är inte helt klart för mig varför.  Det spelar egentligen ingen roll, men det förblir en av de stora gåtorna i detta verk: vilka är dessa karaktärer – egentligen – och vad i hela friden gör de i byggnaden?  Man får helt enkelt försöka svara på de frågorna själv, eller avfärda dem ur tanken.  Båda sätten fungerar.  Men man måste vara engagerad som publik; man kan inte bara sitta där och låta det skölja över en som en dusch av gin och lavendelvatten.  Ibland, som när den stora Josephine Barstow – ett briljant rollval som Heidi Schiller – sjunger den ”falska” Romberg-valsen ”One More Kiss” och får sjunga duett med sitt alter ego, den ljuvligt röststarka Alison Langer, knyts alla trådar i handlingen ihop och – för ett par ögonblick – känner vi att vi helt och hållet ”fattar” vad showen handlar om.  Sedan, som alltid, passerar ögonblicket och förtrollningen bryts, men vi behåller ändå den genomträngande känslan av att vi, om än aldrig så flyktigt, faktiskt har förstått något viktigt.  Och det kan mycket väl vara nyckeln till att förstå detta stycke.

Emily Langham som unga Carlotta i Follies

Även om denna föreställning har kommit och gått, precis som så många av Sondheims mästerverk, gång på gång på scener här och i USA, och även om dess enskilda komponenter har förtjust publiken, har den som helhet gäckat de som försökt skapa en ”stabil” musikalteater-underhållning av den.  Nu, i Dominic Cookes storslagna iscensättning på Olivier Theatre, får verket en ordentlig chans att leda oss in i djupare och mer rannsakande frågor; det tillåts vara en pjäs ”i form av en Broadway-musikalpastiche”.  Och därmed tar det oss med på sin märkvärdiga resa.  Med Vicki Mortimers gigantiska scenografi och påkostade kostymer lever scenen upp med visioner av svunnen glans, tämda av eleganta antydningar av den moderna världen som är på väg att rusa in och svälja den: TV-kameror, mikrofoner, anteckningsblock.  (Ja, vridscenen snurrar förmodligen några gånger för mycket, men det kan säkert finjusteras.)

Tracie Bennett som Carlotta Campion i Follies

Vi hör allt fantastiskt väl i Paul Groothius ljuddesign och ser allt i den underbara blandningen av ljus och skugga som Paule Constable har frammanat.  Det är en sofistikerad affär, skickligt utförd.  Samtidigt som vi tumlar framåt mot en osäker framtid och river ner de strukturer som gett landet dess största välstånd, bör vi reflektera över om vi, när vi ser tillbaka på våra karriärer, kommer att kunna göra det med något som liknar lugnet och finessen hos dessa hjältar i Follies?  Eller kommer vi att ha andra sånger att sjunga?

Se produktionsbilder från Follies på National Theatre.

BILJETTER TILL FOLLIES