Recension: Hellscreen, Vault Festival ✭✭✭✭

Hellscreen

Vaults Festival

4 mars 2015

4 stjärnor

London är en stad uppbyggd av lager av historia och arkitektur, och under de senaste tre veckorna har Vaults 2015 återigen väckt liv i en av de bäst dolda teaterlokalerna i stadens hjärta – labyrinten av valv och tunnlar under Waterloo Station. Det är ett dramatiskt ögonblick, likt en scen ur 'Alice i Gotham City', när man går nerför en anonym trappa och hamnar i en graffititäckt viktoriansk tunnel, där blivande Banksy-kopior arbetar febrilt med att täcka över gårdagens verk. Man kastar sig in i vad som liknar ett hål i väggen, men som i själva verket är entrén till ett sjudande nav för flexibla scenkonst-, utställnings- och serveringsytor. Inför föreställningen av Hellscreen lotsades vi in i ett murat tegelvalv, till form och färg likt ett mörkt vörtbröd, fyllt med teknisk apparatur som förde tankarna till det olycksbådande ödelagda lagret i The Ipcress File. Vi tilldelades varsin pall av kören, som redan var i karaktär för att bryta den fjärde väggen, och placerade oss runt en traverses scen flankerad av draperier av plexiglas. Under de följande åttio minuterna drogs vi in i en brännande meditation över konstens sociala funktion och gränser, beskyddarnas och kritikernas skadliga kontra välvilliga roller, och den inneboende potentialen hos varje publik för smygande voyeurism och passiv acceptans av det otänkbara.

Hellscreen har sin utgångspunkt i en klassisk japansk novell av Akutagawa, publicerad så tidigt som 1918. I originalet får en stor konstnär i uppdrag av sin mecenat att skapa en skärm som illustrerar den buddhistiska visionen av helvetet. Han inser att han endast kan måla det han själv har upplevt, och börjar därför tortera sina lärlingar allt grymmare. Parallellt löper en konkurrens mellan mecenaten och konstnären om dotterns gunst, innan de två handlingarna sammanstrålar ödesdigert. Det slutar med dotterns död i en sista akt av konstnärlig hybris, konstnärens självmord och kvar finns endast den fullbordade skärmen av fasor.

Morgan Lloyd Malcolm och Rachel Parish lyckas mycket väl med att överföra berättelsens kärna och psykologiska matris till den moderna konstvärldens ramverk och dess kult av excesser. Frank Holt (Jonny Woo) är en samtida konstnär som strävar efter att provocera men verkar ha nått sin gräns och tappat sin publik. Han tyr sig till relationen med sin dotter Amy (Vanessa Schofield), det enda i hans liv som inte präglas av cynism. Men när han möter samlaren och mecenaten Katherine Bowker (Suzette Llewellyn) når han nya, oanade framgångar. Hon uppmuntrar honom att korsa fler gränser genom att inför publik iscensätta en serie illdåd med eskalerande fasa. Dessa händelser, som utförs med improvisatorisk fingertoppskänsla av en kör av skådespelare, bryter den ”fjärde väggen” definitivt genom att göra oss delaktiga i brotten. Samtidigt manövrerar Bowker slugt bort Amy för att hindra henne från att påverka fadern, och isolerar henne på sin skärgårdsö för att odla sin egen form av konstnärlig kontemplation. Till slut återvänder Amy till sin far, och de dras båda obevekligen in i en slutgiltig och djupt symbolisk uppoffring.

Produktionsteamet, som arbetat med denna bearbetning i flera år, förtjänar stor eloge för att de lyckats beröra så många viktiga och obehagliga frågor. Vissa rör konsten i sig: finns det några gränser kvar för vad som räknas som konst? Är mecenaten en ädel möjliggörare eller en självisk manipulatör? Måste konstnärer oundvikligen offra sina nära för sin konst? Erkänner konstkritiken idag något annat värde än sensation? Men de mest oroande frågorna rör medias alltmer estetiserade framställning av våld och vår exponering för det. Har detta skapat en voyeuristisk, avdomnad passivitet som undergräver vår förmåga att reagera som medborgare i verkliga livet? Vad är den rätta reaktionen på alltmer detaljerade skildringar av brutalt våld? Med dagliga påminnelser från ISIS om hur gränserna för fasa ständigt flyttas framåt, spritt över hela världen på ett ögonblick, kunde dessa frågor inte vara mer relevanta.

Det var därför ingen överraskning att scenerna baserade på rättegångsprotokoll från verkliga brott var de som drabbar publiken hårdast. De skapade den sortens förtätade tystnad där man vet att alla är helt närvarande i stunden. Men detta bör inte på något sätt överskugga skådespeleriet och produktionens övriga kvaliteter. Woo är mycket effektiv i att projicera en farlig och oförutsägbar intensitet som den plågade konstnären, och Schofield skapar en lugn mittpunkt av alternativ skönhet, ofta med sång som ger stark känslomässig effekt. Men mest fascinerande var kanske Llewellyn, vars drivkrafter som mecenat förblir svårfångade bakom en charmig och generös fasad som gradvis övergår i opportunistisk manipulation. Varje scen ramas in av innovativ musik, videoprojektioner (på plexiglaset), ljudeffekter och körens energiska närvaro. En av kör-medlemmarna gör dessutom ett träffsäkert och roligt porträtt av en konstkritiker som avslöjas som en ytlig relativist utan egen kompass.

Min enda reservation mot denna utmärkta föreställning är att den vill rymma lite för mycket på den tid som står till buds. På bara åttio minuter tvingas man välja mellan karaktärsutveckling och dialog om tunga abstrakta teman, och tiden räcker inte riktigt till för att göra båda delarna rättvisa. Man hade velat ha mer tid för att fördjupa debatten och ge relationerna, särskilt den kring Amy, ytterligare en dimension. Ibland saknades tillräckligt med information för att få hela bilden, och mot slutet blev det snabba tempot i handlingen något förvirrande. En lyckad idé-pjäs behöver inte vara lika långrandig som Man and Superman som just nu spelas på National Theatre, men om det finns möjlighet till nypremiär på annan ort skulle jag uppmana till en översyn av manuset. Frågornas tyngd förtjänar det, och formatet är som klippt och skuret för en längre, mer utvecklad version.

En traverse-scen gör att man kan observera sina medmänniskor i publiken i detalj. Det är ett bevis på styrkan i denna tolkning att det lättsamma småpratet i början byttes ut mot animerade men djupt allvarliga diskussioner om vad vi bevittnat – och framför allt en viss obekväm tystnad inför de sanningar vi såg i spegeln som hölls upp framför oss. Vi blev skakade, och det med all rätt.