ELEŞTİRİ: I’m Gonna Pray For You So Hard, Atlantic Theatre Company ✭✭✭✭

Fotoğraf: Ahron R Foster I'm Gonna Pray For You So Hard

Atlantic Theatre Company

11 Ocak 2015

4 Yıldız

En hafif tabiriyle sıradışı bir baba kız onlar. Adam, hayatının hemen her alanına öfke kusan, Tony ödüllü ve Oscar adayı bir yazar. Kız ise Broadway’de sahnelenen bir Martı prodüksiyonunda başrol oynayan ve ilk gece eleştirilerini bekleyen bir oyuncu. Baba; tiyatroyla ilgili her şeye – yönetmenlere, eleştirmenlere, diğer oyunculara – karşı iğneleyici, asitli ve aşağılayıcı bir dil kullanıyor. Ağzından dökülen zehir zemberek ve küfürlü ifadeler, sanki Oscar Wilde’ın bir çocuğu ile The Exorcist filmindeki o malum Linda Blair karakterinin birleşiminden çıkmış gibi.

Babanın ciddi bir şiddet potansiyeline sahip olduğu kuşsuzdur. Öfkesini farklı şekillerde dışa vuruyor: Medusa'ya bile taş çıkaracak uzun ve meşum bakışlar, gerginliği atmak için elindeki ağır kül tablasını çöp kovasına hiddetle vurmalar, içine atom bombası gibi buz küpleri atılmış beyaz şarabı büyük yudumlarla mideye indirmeler, derin ot nefesleri veya kontrolsüzce çekilen kokain çizgileri. Dilde, eylemde ve manipülatif hesaplarda hep aşırıya kaçıyor.

Kızı ise tam bir enkaz; umut, çaresizlik ve ihtimalden örülü karmaşık bir ağ. Onlarca yıl boyunca hem bir "Mutlaka Başarması Gereken Prenses" hem de "ezilmiş bir lahana yaprağı" gibi muamele görmenin kaçınılmaz sonucu. Kendi babasının habis ve hastalıklı Higgins karakterine karşı, kapana kısılmış mahzun bir Eliza sanki. Hırslı ve kudretli bir Mr. Worthington'ın kararlı saplantısının nihai ürünü.

Martı performansına dair eleştiriler geldiğinde, hem babanın hem de kızın hayatı sonsuza dek değişir. Halley Feiffer'ın, dünya prömiyeri öncesi Atlantic Theatre Company'de Trip Cullman yönetmenliğinde ön gösterimleri devam eden yeni oyunu I'm Gonna Pray For You So Hard, işte bu sürecin iskeleti üzerine kurulu.

Oyunda özellikle tiyatro eleştirmenleri üzerinden (hiç bitmeyen bir malzeme kaynağı) bolca gerçek kahkaha yer alsa da, bu bir komedi değil. Mürekkep karası kadar karanlık, yoğun ve rahatsız edici bir tiyatro deneyimi. Yüzeyde tiyatroya, yazarlığa ve oyunculuğa dair o büyük acı ve sevinçleri anlatıyor gibi görünüyor. Bu durum, Feiffer’ın Harvey Fierstein veya Terrence McNally’nin tiyatral bir akrabası olduğunu düşündürebilir ama kesinlikle öyle değil.

Hayır, Feiffer formun ve kuralların uç noktalarında oynamayı seven yepyeni bir ses. İlk sahne yeterince geleneksel görünüyor: Bir evin içi, mutfak tezgahı, duvar kağıtları ve babanın geçmiş başarılarını sergileyen çerçeveli tiyatro afişleriyle son derece gerçekçi. Mark Wendland'ın seti, Arthur Miller ve Edward Albee atmosferini canlandırarak kusursuz bir iş çıkarıyor.

Ancak ikinci sahne bambaşka bir şey. Hem gerçek bir mekan -bir 'black-box' tiyatro- hem de belki de kızın parçalanmaya başlayan zihninin içi. İzlediğiniz şeyin belirsizliği, oyuncu/yazarın zihninin içsel olarak çözülmesiyle tezat oluşturuyor. Acaba bir oyunun performansını mı izliyoruz? Yoksa oyununun zafer dolu galasının sonrasını mı? Her halükarda, ve oldukça ilginç bir şekilde, bu önemli değil. Feiffer'ın bu sahnedeki yazımı olağanüstü; yüzleştirici ve sarsıcı.

Belki de her şeyden öte, I'm Gonna Pray For You So Hard, Sondheim'ın Into The Woods müzikalindeki o meşhur şarkı sözünün nihai kanıtı: "Çocuklar dinler. Ve öğrenir."

Baba, göçmen babası tarafından reddedilmeyi ve seçtiği tiyatro mentorunun teşvikini öğrenmiş. Brutal çocukluğu onu hiç terk etmiyor, ödüllü yazılarını ve kızını kontrol etme biçimini şekillendiriyor.

Kız ise babasının geçmişini her ayrıntısıyla biliyor (çünkü ömrü boyunca bunu dinlemiş) ve onu memnun etmek, ona gurur duyacağı ailevi bir başarı sunmak için yanıp tutuşuyor. Ancak bu çaresiz ve nihayetinde boşuna olan memnun etme, yatıştırma ve dizginleme çabası içinde kendi kendini yok etmeye başlıyor. Bunu izlemek yürek parçalayıcı.

İlk sahnede Betty Gilpin, kızı Ella rolünde pek etkileyici değil. Oyunculuğunda hayal kırıklığı yaratan histerik bir inandırıcılık sorunu var. İkinci sahnede sergilediği son derece odaklanmış, heyecan verici ve bir o kadar ürkütücü performans göz önüne alındığında bu durum açıklanamaz kalıyor. İkinci sahnedeki başarısının haklı bir sebebi var: İlgi odağı babasından tamamen ona kayıyor ve Gilpin bu fırsatı her açıdan değerlendiriyor.

Ancak ilk sahne de en az o kadar beceri istiyor; özellikle de karakterin dürüst bir gelişim çizgisi olması gerekiyorsa. Gilpin'in yorumu çok fazla gözyaşı ve hıçkırık içeriyor; oysa ikinci sahnedeki o çelik gibi sert karakteri ilk sahnede daha dikkatli hissettirmesi gerekirdi, aksi takdirde eserin gücü azalıyor. İlk sahnede Gilpin'in yarattığı ev içi istismar kurbanı birinin, bunca şeye katlanacağına veya katlansa bile sonunda Gilpin'in Ella'sının attığı o cesur adımı atabileceğine inanmak güçleşiyor.

İlk sahne oyuncuya, ikinci sahnede olacakların temelini atma şansı verir. Şu anki seçimleri çok isabetli değil ve Gilpin ilk sahne biterken seyircinin sempatisini kazanamıyor. Yine de Gilpin ikinci sahnede tek kelimeyle sansasyonel; Ella karakterini siyanürlü şampanya gibi ışıldatan bir özgüven ve odak netliği sergiliyor.

Fakat oyun, Ella'nın korkunç ve gaddar babası David rolünde muhteşem bir iş çıkaran Reed Birney'e ait. Williams, O'Neill veya Albee oyunlarındaki o devasa baba karakterleri kadar büyük bir rol bu. Birney, Feiffer'ın metninin sunduğu her anı büyük bir enerji ve ustalıkla değerlendirirken, her cümleden acı bir öfke ve kor gibi bir hiddet çıkarıyor. Fiziksel darbe veya morluk içermeyen, ruhsal bir aile içi şiddetin detaylı bir portresini çiziyor.

Kızına hırlıyor, onu aynı anda hem aşağılıyor hem de teşvik ediyor. Onunla birlikte gülüyor, sonra ona gülüyor; onu çöküşün eşiğine getirip sonra kendi yarattığı o karanlık çukurdan elini uzatıp çıkarıyor. Bakışları anın gerektirdiğine göre sürekli canlı; sorguluyor, devriliyor veya keskinleşiyor. Birney vücudunu da harika kullanıyor; en verimli dönemini geride bırakmış, öz şefkatten yoksun bir adamı tüm çıplaklığıyla gösteriyor.

Sesini kullanma konusunda da bir usta. Komik replikleri büyük bir etkiyle savurabiliyor ve tek bir anda, yumuşak tınısını affetmeyen bir zehir akıntısına dönüştürebiliyor. Birney, kendisini tanımlayan o acı ve sefaleti, onu ayakta tutan ama bir yandan da tüketen başarı tutkusunu zahmetsizce hissettiriyor.

David karakterinin tüm o çarpık mantığını da kolaylıkla aktarıyor. Kızının Martı'daki Maşa rolünü, sanki hiçbir şeymiş gibi küçümsüyor ve asıl "yıldız" rolü olan Nina’yı oynaması gerektiğini savunuyor. Oysa Maşa, Çehov oyununda harika bir roldür ve pek çok büyük oyuncu tarafından canlandırılmıştır. Üstelik Maşa sevmediği biri tarafından sevilir ve sevdiği kişi tarafından reddedilir; Feiffer'ın oyununda yaşananlar düşünülürse bu asla bir tesadüf değil.

Birney'in ilk sahnede başarıyla yarattığı o korkunç adam karakterinde takdir edilecek çok şey olsa da, asıl ustalığını ve oyuncu menzilini gösteren ikinci sahnedeki hali oluyor. Aradan 5 yıl geçmiş ve o yıllar David'e pek iyi davranmamış. Birney, kızıyla yaşadığı bu finaldeki kırılgan yüzleşmede mükemmel.

Ancak en hayret verici olan, Birney’in ilk sahne kapanırken yaptıkları. Keyfi bir kararla veya haksız bir alınganlıkla herkesi ve her şeyi terk edebilen zalim ve kalpsiz bir adamı canlandırmasına rağmen Birney, o son yalnız kaldığı anlarda David’i çözüyor; bu kaybolmuş ve sevgisiz yaratığın o çiğ merkezini açığa çıkarıyor. Bir önceki sekans boyunca Ella'ya yaşattığı zulümlerden sonra David için herhangi bir sempati duyulması normalde imkansız olmalıydı.

Fakat Birney, mucizevi bir şekilde bunu başarıyor. Bu, dünyanın herhangi bir sahnesinde gördüğüm en muazzam ve heyecan verici performanslardan biri.

Trip Cullman’ın yönetimi zekice ve net. Atlantic Theater Company'nin küçük Black Box sahnesinin yarattığı mahremiyet, hikaye ilerledikçe izleyiciyi saran o elle tutulur dehşet duygusuna büyük katkı sağlıyor. Fiziksel şiddet ve yakınlık hem rahatsız edici hem de korkutucu; ancak izleyicilerin çoğunun gerçek dışı senaryolara gülmek yerine dehşet içinde sessizliğe gömülmesi Cullman'ın içgüdülerinin başarısının bir kanıtı.

Bu, dünya çapında başarıyı hak eden mükemmel bir yeni oyun. Pek az oyun yazarı, bu tür aşındırıcı ve karşılıklı bağımlı baba-kız ilişkilerine odaklanmıştır. Feiffer, tam da David'in I'm Gonna Pray For You So Hard oyununda Ella'dan yazmasını istediği türden; yeni, meydan okuyan ve canlı bir eser yaratmış.

O isme gelince... Pekala, onu gidip kendiniz görmelisiniz.

I'm Gonna Pray For You So Hard, 15 Şubat 2015 tarihine kadar Atlantic Theatre Company'de sahnelenmeye devam ediyor.