PHỎNG VẤN ĐỘC QUYỀN: Willy Russell và Bill Kenwright chia sẻ về vở nhạc kịch Blood Brothers

Willy Russell và Bill Kenwright chia sẻ với Elaine Peake về tác phẩm Blood Brothers

Blood Brothers - Dàn diễn viên trong các chuyến lưu diễn trước: Sean Jones, Maureen Nolan và Simon Willmont. EP: Cơ duyên nào đã dẫn dắt ông đến với ý tưởng viết một vở nhạc kịch quy mô lớn như vậy? WR: Kiểu sân khấu mà tôi gắn bó ngay từ đầu vốn không có sự phân biệt rạch ròi giữa nhạc kịch và chính kịch. Khi tôi bắt đầu làm việc tại Nhà hát Everyman ở Liverpool, việc đưa âm nhạc vào các vở diễn là điều hiển nhiên. Blood Brothers được viết theo đúng phong cách riêng biệt của Everyman thời bấy giờ, giai đoạn mà đoàn kịch thường trực quy tụ những tên tuổi như Bernard Hill, Jonathan Pryce, Alison Steadman, Julie Walters, Pete Postlethwaite, Bill Nighy, Matthew Kelly, Antony Sher - bạn đang được làm việc với những diễn viên tài năng như thế. Tất cả họ đều có khả năng ca hát (có người tốt hơn người khác!) và một số còn chơi được nhạc cụ, đó là cách chúng tôi vận hành. Tất cả chúng tôi đều chịu ảnh hưởng từ Bertolt Brecht, nhưng là một phong cách Brecht đầy sức sống qua lăng kính của Joan Littlewood, chứ không phải kiểu rèm đen ảm đạm của Berliner Ensemble. Chúng tôi có một nhà hát thực sự kết nối với người dân trong thành phố, và âm nhạc chính là một cách để đạt được điều đó. Với một số người, John, Paul, George, Ringo… and Bert là một vở nhạc kịch – nó thậm chí đã giành giải Vở nhạc kịch xuất sắc nhất. Nhưng với tôi, nó không khác gì những vở diễn khác tôi từng thực hiện ở đó. When the Reds là tác phẩm đầu tiên của tôi, một bản chuyển thể từ kịch của Alan Plater với khoảng 15 bài hát. Vì vậy, việc viết Blood Brothers không phải là bước nhảy vọt quá lớn. Khi nảy ra ý tưởng, tôi đã hình dung lặp lờ về hình thức và cấu trúc của nó. Điểm khác biệt lớn nhất có lẽ là ở các chương trình trước, đó là kịch có kèm bài hát, còn với Blood Brothers, tôi muốn nó được soạn thảo bài bản, không hẳn là hát từ đầu đến cuối, nhưng tôi muốn mọi giai điệu đều phải gắn kết chặt chẽ với cốt truyện, thay vì chỉ đặt những bài hát đơn lẻ ở chỗ này chỗ kia. EP: Ông đã lấy ý tưởng cho câu chuyện như thế nào? WR: Một ngày nọ khi đang đi dạo; tôi vừa nhấc chân phải lên thì đến lúc đặt chân xuống, toàn bộ câu chuyện đã hiện ra trong đầu. Đôi khi chuyện đó vẫn xảy ra, nhưng cực kỳ cực kỳ hiếm. Nhớ lại hồi tôi mười một tuổi tại trường trung học đầu tiên, tôi nhớ mình có tham gia một lớp học phân tích một vở kịch nào đó. Và tôi có một ký ức mờ nhạt về ý tưởng một em bé bị mang đi theo một hướng khác, và số phận được quyết định bởi việc đứa trẻ nào được bế ra khỏi xe nôi. Tôi không biết mình có tưởng tượng ra không, tôi cũng chưa bao giờ tìm lại câu chuyện có thể đã ảnh hưởng đến mình đó - nó chỉ như một hạt mầm ý tưởng được gieo từ bấy nhiêu năm trước. EP: Con người thường có vẻ khá say mê với chủ đề song sinh. WR: Đó thực sự là điều mà tôi không quá mặn mà. Điều tôi quan tâm là chuyện gì sẽ xảy ra khi họ rẽ sang những hướng đi khác nhau. Nếu bà mẹ chọn đứa trẻ kia ra khỏi xe nôi, liệu cuộc đời họ có khác đi không? Tôi không muốn tạo ra một cuộc tranh luận học thuật khô khan về 'bản chất đối đầu với sự nuôi dưỡng', nhưng đó chính là cốt lõi của vấn đề. Một ảnh hưởng lớn khác là khi lần đầu tiên thấy Jimi Hendrix biểu diễn 'Hey Joe' trên tivi. Hãy nghĩ về ca từ xem: 'Này Joe, anh đi đâu với khẩu súng trên tay vậy? Tôi định đi bắn người đàn bà của mình, tôi bắt gặp cô ta lăng nhăng với kẻ khác...' Không chỉ là lời bài hát, mà là cái chất bạo lực đô thị đầy ám ảnh trong ca khúc đó. Nó vừa đáng sợ lại vừa đầy phấn khích. EP: Khi nào ông quyết định thực hiện bước tiến lớn là tự mình soạn toàn bộ nhạc cho Blood Brothers? WR: Tôi đã lo sợ điều đó suốt nhiều năm. Tôi đã có trọn vẹn câu chuyện - tôi thường xuyên nảy ra ý tưởng mới ngay trước khi đi ngủ, vì vậy câu chuyện đã được bồi đắp qua nhiều năm. Lúc đầu, tôi chỉ nghĩ rằng mình sẽ không được coi trọng nếu kiêm luôn vai trò nhạc sĩ, nên tôi đã thảo luận với những người khác, nhưng chẳng đi đến đâu. Rồi một ngày tôi nghĩ, 'Thật điên rồ, hãy tự mình làm đi.' Sau đó, tôi phải viết một vở kịch cho Paul Harmison tại Đoàn kịch Thanh niên Merseyside và tôi quyết định thực hiện đúng như vậy.

Willy Russell EP: Khi Blood Brothers lần đầu lưu diễn quanh các trường học, ông nhận được phản hồi thế nào từ những khán giả đó? WR: Tuyệt vời! Hoàn toàn tuyệt vời. Nhưng họ là những khán giả khó tính nhất trên đời này. Trẻ em không ngồi đó một cách lịch sự sau khi đã bỏ ra 40 bảng cho một ghế VIP để chịu đựng thứ nhảm nhí. Chúng sẽ nói thẳng cho bạn biết. Nếu ở trường mà kỷ luật thép khiến chúng không thể bỏ về, chúng vẫn sẽ cho bạn thấy chúng nghĩ gì khi bị bắt ngồi đó. Tôi biết vì bản thân tôi cũng từng là một trong những đứa trẻ đó, và tôi nhớ cảm giác kinh khủng thế nào khi bị người ta lên mặt dạy đời hay phải chịu đựng những thứ rác rưởi. Tôi hiểu nhiệm vụ của mình là phải thu hút những 'tên nhóc' lạnh lùng, bất cần nhất ngồi ở hàng ghế cuối, những đứa giống hệt tôi năm xưa! Hầu hết các trường học đều tuyệt vời, nhưng đôi khi bạn sẽ gặp những nơi mà giáo viên chẳng thèm quan tâm, vở diễn kéo dài 70 phút nên họ coi đó là lúc được nghỉ ngơi. Họ chỉ tay về phía hội trường và bạn sẽ thấy hai trăm đứa trẻ bướng bỉnh, khó chịu. Năm diễn viên phải bước vào giữa không gian đó, không ánh đèn, không bối cảnh và đạo cụ tối giản, rồi bùm! phải chiếm trọn trái tim chúng ngay lập tức. Và tôi phải nói rằng tôi chưa bao giờ thấy vở diễn thất bại trong việc đó. EP: Làm thế nào mà Blood Brothers sau đó lại trở thành một vở nhạc kịch quy mô lớn thực thụ? WR: Tôi luôn định hướng nó là một vở nhạc kịch toàn diện, nhưng tôi đã 'mượn' nó để hoàn thành yêu cầu của Paul Harmison và MYPT. Vì vậy, ngay ngày nó công diễn tại một trường Fazakerley Comprehensive, tôi đã trở lại văn phòng và bắt đầu viết phiên bản nhạc kịch đầy đủ. Tôi biết rằng nếu để phiên bản nhỏ này in hằn quá sâu vào não mình, tôi sẽ không bao giờ phát triển lên bản nhạc kịch hoàn chỉnh được. Tôi nói với Chris Bond tại Nhà hát Playhouse Liverpool rằng nó sẽ sẵn sàng trong ba tháng. Nhưng thực tế mất hơn mười hai tháng tôi mới hoàn thiện, tôi không ngờ mình lại mất nhiều thời gian đến thế để biến nó thành đúng ý muốn của mình. EP: Và ngay sau đó ông vẫn còn thay đổi thêm? WR: Chúng tôi công diễn tại Playhouse ở Liverpool và tôi nhận ra có một phần lớn ở màn hai thực sự cần phải làm lại. Chúng tôi đã diễn kín chỗ trong suốt ba tháng. Thói quen thông thường của chúng tôi là mở màn vở diễn và sau đó tiếp tục hoàn thiện, cắt tỉa và tái cấu trúc. Đó là điều tuyệt diệu của sân khấu, nó là một quá trình hữu cơ không ngừng nghỉ. Tuy nhiên, chúng tôi không đủ khả năng chi trả thêm giờ cho một dàn nhạc mười một người để thực hiện những thay đổi lớn, vì vậy chúng tôi phải đợi đến khi đến London để tập duyệt lại và đưa tất cả các bản chỉnh sửa vào giai đoạn đó. EP: Làm thế nào vở diễn đến được West End? WR: Bob Swash, người từng sản xuất John, Paul, George, Ringo… and Bert, đã đến xem phiên bản trường học của Blood Brothers trong chuyến lưu diễn tại Liverpool và hoàn toàn mê mẩn. Ông ấy đã nài nỉ tôi nhiều năm để viết một vở nhạc kịch khác và sau khi xem xong, ông ấy hỏi: 'Khi nào ông định viết một vở nhạc kịch cho tôi đây?' và tôi trả lời: 'Ông vừa xem nó rồi đấy, Bob'. Thế là ông ấy hỏi ai sẽ viết nhạc, tôi nén lòng và nói: 'Tôi'. Tôi thấy ông ấy cũng khựng lại một giây rồi mới mỉm cười trở lại. Tôi hứa sẽ soạn nhạc cho màn một trước khi ông ấy phải cam kết đầu tư. Tôi đã làm vậy và khi đến văn phòng của ông ấy ở London để chơi nhạc cho ông ấy nghe, ông ấy đã vô cùng phấn khích. Vì vậy, đã có một nhà sản xuất London tham gia ngay từ đầu. EP: Hiện nay Blood Brothers đã được trình diễn tại bao nhiêu quốc gia rồi? Chắc hẳn nó đã được dịch ra nhiều ngôn ngữ khác nhau? WR: Đa số là vậy, nhưng có những thứ không thay đổi. Thật buồn cười khi ở Kyoto, nghe họ nói tiếng Nhật mà thỉnh thoảng lại vang lên 'thịt bò nướng' (roast beef)! Cũng có những phiên bản lậu tại các quốc gia không ký kết Công ước Berne. Có lẽ kỳ lạ nhất là bản dựng ở Siberia do Glen Walford đạo diễn. Cô ấy đến đó và gặp một nhà tài phiệt hoàn toàn cuồng vở diễn này, nhưng ông ta lại coi nó như một câu chuyện ngụ ngôn Kitô giáo - ông ta đã thuê một dàn hợp xướng 250 người, và bằng cách nào đó cô ấy phải đưa dàn hợp xướng này vào vở diễn! Cô ấy kể rằng khi đến bài 'Tell Me It's Not True', cảm xúc thật không thể tin nổi. Có một bản dựng tuyệt vời ở Barcelona và thực tế, một trong những điều kinh ngạc về Blood Brothers là nó thành công rực rỡ ở cả những nơi mà văn hóa nhạc kịch không phổ biến. Nó dường như là vở nhạc kịch được yêu mến bởi cả những người ghét nhạc kịch. EP: Ông nghĩ bí quyết cho sự thành công bền vững của vở diễn là gì? WR: Mọi người xem đi xem lại nhiều lần, và một trong những lý do là vì đây là một vở nhạc kịch có nội dung kịch bản mạnh mẽ, nó có một câu chuyện thực sự để kể. Điều này có thể khiến nó bị coi là không phải một vở nhạc kịch 'thuần túy', nhưng nếu toàn bộ điện trong nhà hát bị hỏng, bạn không có đèn hay loa đài, bạn vẫn có thể diễn chỉ với một cây đàn piano, và thậm chí nếu piano hỏng, bạn vẫn có thể diễn a capella, và nó vẫn sẽ hiệu quả. Nó đơn giản dựa trên yếu tố nguyên thủy, vượt thời gian và phổ quát: 'Tôi sắp kể cho bạn nghe một câu chuyện.' Đôi tai bạn sẽ vểnh lên và bạn sẽ bị cuốn theo nó, không có trải nghiệm nào tuyệt vời hơn thế. EP: Tôi tin rằng ông từng cân nhắc làm phiên bản điện ảnh cho Blood Brothers? WR: Đúng vậy, tôi đã viết xong kịch bản. Tôi thực hiện cùng Alan Parker vài năm trước. Tôi hoàn toàn thích công việc này - cả hai chúng tôi đều vậy. Tôi rất tự hào về kịch bản đó, nhưng chúng tôi không nhận tiền đặt cọc của bất kỳ ai, vì chúng tôi không muốn một kịch bản bị nhào nặn theo ý thích của nhà sản xuất. Ý định của chúng tôi là viết một kịch bản phim Blood Brothers theo đúng cách chúng tôi muốn nó được thực hiện. Đó không phải là một bộ phim Anh kinh phí thấp, nhỏ lẻ; nó là một vở nhạc kịch kinh phí lớn. Vì vậy, chuyện đó sẽ không xảy ra trong một sớm một chiều. Tuy nhiên, với tôi, phần hay nhất của công việc làm phim giờ đã hoàn thành - chính là kịch bản. Với Alan Parker thì khác, vì ông ấy là một nhà làm phim và ông ấy muốn thực hiện bộ phim đó. Nhưng tất cả những gì tôi có thể nói là, hãy cứ chờ xem…

Bill Kenwright EP: Ông bắt đầu gắn bó với Blood Brothers như thế nào? BK: Vào những năm 70 và 80, thành phố như bị chia đôi; hoặc bạn theo Everton hoặc Liverpool, hoặc theo Alan Bleasdale hoặc Willy Russell; tôi đã làm việc rất nhiều với Alan và không thực sự biết Willy. Tất nhiên, tôi có nghe nói Blood Brothers là một hiện tượng mới của Liverpool khi công diễn tại Playhouse, và nó đã đến London nhưng tình hình doanh thu không được khả quan cho lắm. Tôi đã đi xem cùng người bạn của mình, đạo diễn Alan Parker. Chúng tôi ngồi trong một khán phòng không mấy đông khách và được chứng kiến một trong những vở nhạc kịch vĩ đại nhất tôi từng xem, và tôi bước ra khỏi nhà hát với nỗi tiếc nuối rằng giá như chính mình là người sản xuất nó! Tôi cảm thấy mình biết cách để xoay chuyển tình thế và biến nó thành một vở diễn không còn một chỗ trống. Sau đó, có thể nói là tôi đã đeo bám Willy cả năm trời để thuyết phục ông ấy cho tôi thử sức. Cuối cùng, ông ấy cũng đồng ý và giờ đây, chúng tôi đã ở đây sau hơn hai mươi năm. EP: Phải chăng vở diễn đã có một khởi đầu khá chậm chạp? BK: Không hẳn vậy. Tôi nghĩ Willy vốn rất dè chừng với West End. Giống như hầu hết những người cầm bút cùng thế hệ, ông ấy không viết cho một nhóm khán giả cụ thể nào. West End là một môi trường thương mại đầy cạnh tranh khốc liệt, có lẽ ông ấy cảm thấy nó không dành cho mình và tôi chấp nhận điều đó. Ban đầu ông ấy chỉ giao cho tôi bản quyền lưu diễn, và trong suốt mười tám tháng lưu diễn khi tôi làm đạo diễn, chúng tôi đã trở thành bạn thân. Tôi biết đó là một khoảnh khắc rất hệ trọng với ông ấy - vào chuyến lưu diễn thứ ba của chúng tôi - khi ông ấy nói: 'Được rồi, hãy đưa nó trở lại London đi.' Tôi nghĩ điều này chưa từng có tiền lệ - một vở diễn phải đóng cửa vì doanh thu kém nhưng vài năm sau lại quay trở lại; nghe có vẻ chẳng hợp lý chút nào. Nhưng tôi nghĩ mình đã chứng minh được tình yêu dành cho tác phẩm. Tôi nhớ Willy đã viết cho tôi một lời nhắn tuyệt vời trong đêm khai màn ở Broadway rằng: 'Tất cả những gì tôi từng mong đợi ở Blood Brothers, giờ đây tôi đều thấy hiện diện trên sân khấu kia.' Tôi nghĩ sự tin tưởng rất quan trọng với Willy, ông ấy cần biết rằng mình có một nhà sản xuất sẽ chăm chút cho đứa con tinh thần của mình. Vì vậy, đó không phải là một khởi đầu chậm chạp, mà là một hành trình dài để đưa nó trở lại West End, và đó là một bản dựng rất khác biệt so với bản gốc. EP: Ông có bao giờ cảm thấy cần phải cập nhật vở diễn theo thời thế không? BK: Không. Mọi người thường hỏi tôi tại sao Blood Brothers lại là một hiện tượng như vậy. Điều gì đã khiến một vở nhạc kịch có thể trụ vững 23 năm tại West End, đồng thời hết tuần này sang tuần khác, khiến khán giả tại Liverpool, Manchester, Birmingham, Dublin đều phải đứng dậy vỗ tay tán thưởng? Bất cứ nơi nào nó đi qua, sân khấu luôn kín chỗ và những tràng pháo tay đứng không ngớt. Nhiều nhà sản xuất sẽ nói điều tương tự về chương trình của họ, nhưng với Blood Brothers, đó là sự thật, một sự thật tuyệt đối. Nó không có những chiếc đèn chùm rơi, không có trực thăng, không có những hàng dài vũ công lộng lẫy, và câu trả lời duy nhất tôi có thể đưa ra cho thành công kỳ diệu này là - Willy Russell. Ông ấy sở hữu một điều gì đó độc nhất vô nhị. Việc tự mình viết kịch bản, lời bài hát và soạn nhạc cho một vở nhạc kịch là điều gần như không tưởng trong thời đại này. Và việc làm được điều đó với một vở nhạc kịch mà sau 29 năm vẫn khiến khán giả đứng ngồi không yên chứng tỏ phải có một phép màu nào đó đang diễn ra. Tôi không biết điều gì khiến ngòi bút của Willy đặc biệt đến thế, nhưng tôi biết chắc chắn ông ấy có nó. Tôi không chắc Willy có biết hay không. Tôi nhớ có lần chúng tôi nói về một câu thoại trong Shirley Valentine, khi cô ấy nói đại loại như: 'Costa đã hôn lên những vết rạn da của tôi. Anh ấy nói anh ấy yêu chúng, vì chúng là dấu ấn của tôi, của thiên chức làm mẹ', rồi cô ấy dừng lại, nhìn khán giả và nói: 'Đàn ông toàn nói dối đúng không?' Tôi hỏi Willy: 'Câu đó từ đâu ra vậy?' Và ông ấy trả lời: 'Tôi không biết, nhưng tôi biết rằng khi viết xong, tôi đã nhìn lại nó và tự dành cho mình một tràng pháo tay.' Blood Brothers là một câu chuyện rất giản dị nhưng mọi thứ về nó đều mang tầm vóc sử thi. Tôi không biết điều đó đến từ đâu, tất cả những gì tôi có thể nói là, tôi biết nó hiệu quả và hiệu quả là nhờ có Willy Russell. EP: Đã có một số lựa chọn diễn viên rất thú vị trong suốt những năm qua, phải không? BK: Ban đầu tôi muốn tìm một ai đó gần gũi với phong cách của Barbara Dickson nhất có thể, nghĩa là một ngôi sao nhạc pop có giọng ca tuyệt vời, và Kiki Dee hoàn toàn phù hợp. Nghe giọng cô ấy hát 'Tell Me It's Not True' là một trong những khoảnh khắc tuyệt vời nhất trong sự nghiệp săn tìm tài năng của tôi. Và tôi phải nói rằng còn có một khoảnh khắc tuyệt diệu hơn nữa khi Petula Clark kết thúc đợt diễn ở Broadway và bỗng nhiên, Carole King gọi điện hỏi tôi có cân nhắc để bà ấy tiếp quản vai diễn không. Tôi là một fan hâm mộ cuồng nhiệt của Carole King, và tôi đã lập tức bay tới New York để thử vai cho bà ấy. Tôi nhớ mình đã đến nhà hát từ rất sớm. Tôi đi thẳng vào phòng tắm để tắm nhanh. Khi đang ở trong đó, tôi nghe thấy tiếng Carole đang khởi động trên sân khấu, và giọng hát khàn đặc trưng đầy nội lực của bà ấy cất lên 'Tell Me It's Not True' khiến tôi nổi da gà. Petula đã cống hiến hết mình cho Blood Brothers, bà cùng David Cassidy đã xoay chuyển tình thế tại Broadway. Vở diễn đã mang đến cho tôi rất nhiều 'nàng thơ', tôi cảm thấy vinh dự khi được làm việc với họ. Tôi nghĩ Willy luôn muốn một ca sĩ vào vai bà Johnstone và bất cứ khi nào bàn về tương lai, chúng tôi luôn ưu tiên các ca sĩ. Lyn Paul đã gắn bó với vai diễn này gần một thập kỷ và cô ấy là một trong những bà Johnstone tôi yêu thích nhất. Linda Nolan và cố nghệ sĩ Stephanie Lawrence cũng vậy. Gần đây, Melanie C đã hoàn thành một mùa diễn tại London và nhận được sự tán dương từ giới phê bình mà chưa có bà Johnstone nào từng nhận được trước đây. Điều thú vị là cô ấy chính là người Liverpool (scouser) đầu tiên đảm nhận vai này và đã thể hiện cực kỳ xuất sắc cả trên sân khấu lẫn ngoài đời. Một cô gái tuyệt vời! Dù họ rời đi khi nào hay đi đến đâu, họ luôn muốn quay trở lại. Helen Reddy đã diễn vai này ở Úc, Mỹ, London và cả các chuyến lưu diễn - mọi người đơn giản là phải lòng tác phẩm này. Khi bạn có đặc ân được sản xuất và đạo diễn một vở nhạc kịch như Blood Brothers, bạn phải bảo vệ, yêu thương và vun đắp đặc ân đó. Tôi nghĩ đó là một lý do khác khiến nó tồn tại lâu đến vậy. Mọi người tham gia vở diễn đều yêu mến và tôn trọng nó, điều đó được truyền tải qua các màn trình diễn trên khắp cả nước và toàn thế giới. Chúng tôi thực sự yêu mến và ngưỡng mộ tác phẩm mình đang thực hiện, và nếu không có điều đó, nó đã không thể trở thành vở diễn trường tồn như ngày hôm nay. Blood Brothers hiện đang lưu diễn toàn quốc. Hãy đặt vé ngay hôm nay.