대형 인터뷰: 윌리 러셀과 빌 켄라이트, '블러드 브라더스'에 대해

윌리 러셀과 빌 켄라이트가 일레인 피크에게 말하는 <블러드 브라더스>

<블러드 브라더스> - 이전 투어 캐스트: 숀 존스, 모린 놀런, 사이먼 윌몬트. EP: 어떻게 본격적인 뮤지컬을 써야겠다는 아이디어를 떠올리게 됐나요? WR: 제가 처음부터 몸담았던 극장은 뮤지컬과 비(非)뮤지컬을 딱 잘라 구분하지 않았어요. 리버풀의 에브리맨 시어터(Everyman Theatre)에서 일을 시작했을 때만 해도, 공연에 음악이 포함되는 건 아주 흔한 일이었죠. <블러드 브라더스>는 당시 에브리맨의 ‘하우스 스타일’에 맞춰 쓰였고, 그 무렵 상주 극단에는 버나드 힐, 조너선 프라이스, 앨리슨 스테드먼, 줄리 월터스, 피트 포슬스웨이트, 빌 나이, 매슈 켈리, 앤터니 셔 같은 사람들이 있었어요. 그런 종류의 배우들과 함께 일했던 거죠. 다들 노래를 할 줄 알았고(누군가는 더 잘했고요!), 몇몇은 악기도 연주했어요. 그러니 우리가 늘 하던 방식대로 만든 겁니다. 우리 모두 브레히트의 영향을 받긴 했지만, 우리가 받아들인 브레히트는 음울한 검은 커튼의 베를리너 앙상블이 아니라 조안 리틀우드를 통해 스며든, 좀 더 생활감 있는 브레히트였죠. 우리 극장은 그 도시의 사람들과 제대로 연결돼 있었고, 음악은 그걸 하는 한 가지 방식이었어요. 어떤 사람들에겐 <존, 폴, 조지, 링고…그리고 버트>가 뮤지컬이었을 겁니다. 실제로 ‘최우수 뮤지컬’ 상도 받았으니까요. 하지만 제게는 그곳에서 했던 다른 작품들과 다를 게 없었어요. 제가 처음 했던 <When the Reds>는 앨런 플레이터의 희곡을 각색한 작품이었고 노래가 열다섯 곡쯤 들어갔거든요. 그러니 <블러드 브라더스>를 쓰는 건 그리 큰 도약이 아니었죠. 아이디어를 떠올렸을 때 작품이 어떤 형식과 구조를 취할지도 어렴풋이 알고 있었어요. 다만 이전 작품들은 ‘노래가 있는 연극’에 가까웠다면, <블러드 브라더스>는 (완전히 ‘송스루’로 만들겠다는 뜻은 아니었지만) 좀 더 ‘작곡된’ 형태로 만들고 싶었어요. 여기저기 개별 곡을 끼워 넣기보다는, 음악 전체가 어떻게 이야기에 맞물리는지를 생각하고 싶었거든요. EP: 이야기는 어떻게 떠올리게 됐나요? WR: 어느 날 길을 걷다가 오른발을 들었는데, 발을 내딛을 때쯤엔 이야기가 다 떠올랐어요. 가끔 그런 일이 생기긴 하지만, 정말 정말 정말 드물죠. 돌이켜보면, 제가 열한 살 때 다녔던 첫 중등학교에서 어떤 수업에서 희곡을 다뤘던 기억이 어렴풋이 있어요. 아기가 한쪽으로 ‘옮겨지고’, 유모차에서 어떤 아기가 선택되느냐에 따라 그 아이의 양육이 결정된다는 아이디어였던 것 같아요. 이게 제가 만들어낸 기억인지, 실제로 영향을 준 이야기가 있었는지 찾아보진 않았어요. 다만 그때 심어진 작은 씨앗 같은 아이디어였죠. EP: 사람들은 대체로 쌍둥이에 꽤 매력을 느끼는 것 같아요. WR: 사실 저는 그 매력을 특별히 공유하진 않았어요. 제가 관심 있던 건, 그들이 서로 다른 길로 가게 되었을 때 무슨 일이 일어나는가였죠. 유모차에서 다른 아이를 골랐다면, 결과가 달랐을까요? 건조한 학술적 ‘선천성 대 후천적 환경’ 논쟁을 끌고 가고 싶진 않았지만, 핵심엔 그게 있어요. 또 하나 큰 영향은 TV에서 지미 헨드릭스가 ‘Hey Joe’를 공연하는 걸 처음 봤던 일이에요. 가사를 생각해 보세요. ‘Hey Joe, where you goin’ with that gun in your hand? I’m goin’ down to shoot my old lady, I caught her messin’ round with another man…’ 가사뿐 아니라 그 노래 속에 있는 도시적 폭력의 감각이 정말 대단하죠. 무섭고도 짜릿해요. EP: 언제 <블러드 브라더스>의 음악 전체를 직접 쓰겠다고 결심했나요? WR: 몇 년 동안 그게 두려웠어요. 이야기는 이미 전부 갖고 있었죠. 잠들기 직전에 또 다른 아이디어가 떠오르곤 해서, 수년에 걸쳐 이야기가 쌓여 갔어요. 처음엔 제가 작곡까지 하면 진지하게 받아들여지지 않을까 봐, 다른 사람들과 함께 하자는 얘기도 했지만 아무것도 성사되지 않았어요. 그러다 어느 날 ‘이건 말도 안 돼, 그냥 네가 해’라고 생각했죠. 그리고 머지사이드 청소년 극단(Merseyside Young People’s Company)을 위해 폴 하미슨과 작업할 작품이 필요했는데, 그때 결심을 실행에 옮겼습니다.

윌리 러셀 EP: <블러드 브라더스>가 처음 학교 투어로 올라갔을 때, 관객 반응은 어땠나요? WR: 환상적이었어요! 정말 환상적. 하지만 세상에서 가장 어려운 관객이기도 하죠. 아이들은 40파운드를 내고 좋은 좌석에 앉아 예의 바르게 ‘별로인 공연’을 참고 보지 않아요. 그냥 바로 말하죠. 학교가 엄격해서 마음대로 나갈 수 없는 분위기여도, 억지로 앉아 있게 했다는 걸 분명히 티 내요. 저도 예전에 그런 아이였으니까요. 거들먹거리며 가르치려 들거나, 내려다보거나, 쓰레기 같은 걸 억지로 보게 만드는 게 얼마나 끔찍한지 기억해요. 그래서 제 임무는 맨 뒤에 앉아 있는, 가장 무관심하고 적대적인 꼬마 녀석들—옛날의 저 같은 아이들—까지 붙잡는 거였죠! 대부분의 학교는 좋았지만, 가끔은 교직원들이 전혀 신경을 안 쓰는 학교도 있었어요. 공연이 70분쯤 되니까 그 시간만큼 쉬려고 했던 거죠. 그저 강당 방향만 가리켜 주면, 거기엔 퉁명스럽고 반감 가득한 아이들 200명이 있는 식이었어요. 배우 다섯 명이 조명도 무대장치도 거의 없이, 최소한의 소품만 들고 그 공간 한가운데로 걸어 들어가 ‘쾅!’ 하고 단숨에 장악해야 했죠. 그런데도, 그게 실패하는 걸 저는 한 번도 본 적이 없어요. EP: 그 뒤 <블러드 브라더스>는 어떻게 본격적인 뮤지컬로 도약했나요? WR: 처음부터 대형 뮤지컬로 만들 생각이었어요. 다만 폴 하미슨과 MYPT의 의뢰 조건을 맞추기 위해 그 작은 버전을 잠시 ‘빌려온’ 거죠. 그래서 페이자컬리 컴프리헨시브(Fazakerley Comprehensive)라는 곳에서 첫 공연이 열린 그날, 사무실로 돌아가 대형 버전의 뮤지컬을 쓰기 시작했습니다. 이 작은 버전이 제 머릿속에서 너무 굳어버리면, 본격 뮤지컬로는 영영 못 넘어갈 것 같았거든요. 리버풀 플레이하우스의 크리스 본드에게 “3개월이면 준비된다”고 말했죠. 하지만 완성까지 12개월 이상이 걸렸어요. 제가 원하는 만큼 제대로 다듬는 데 그렇게 오래 걸릴 줄은 몰랐습니다. EP: 그 후에도 수정을 더 했다고요? WR: 리버풀 플레이하우스에서 개막했는데, 2막의 상당 부분을 다시 손봐야 한다는 걸 알았어요. 관객은 석 달쯤 계속 만석이었죠. 우리 통상적인 방식은, 일단 올리고 나서 작업을 시작하는 거였어요. 줄이고 재구성하고요. 그게 바로 연극의 멋진 점이죠. 계속 살아 움직이는 유기적인 과정이니까요. 다만 11인조 오케스트라를 붙여 놓고 큰 변화를 주려면 추가 비용이 많이 들어서, 런던으로 올라가 재리허설을 할 때까지 기다렸다가 그 단계에서 대대적인 수정본을 반영해야 했습니다. EP: 웨스트엔드에는 어떻게 들어가게 됐나요? WR: <존, 폴, 조지, 링고…그리고 버트>를 제작했던 밥 스워시가 리버풀에서 학교 버전 <블러드 브라더스> 투어를 보러 왔는데, 완전히 반해 버렸어요. 그는 몇 년 동안 저에게 새 뮤지컬을 쓰라고 조르던 사람인데, 공연을 보고 나서는 “언제 나를 위해 뮤지컬 하나 써줄 거야?”라고 하더군요. 그래서 제가 “방금 봤잖아요, 밥”이라고 했죠. 그러자 누가 음악을 쓰냐고 묻길래, 저는 침을 꿀꺽 삼키고 “저요”라고 했어요. 그도 잠깐 꿀꺽하더니 다시 웃음을 지었죠. 저는 그가 본격적으로 결정하기 전에 1막 음악을 먼저 작곡해 보이겠다고 했어요. 그렇게 해서 런던 사무실에서 그에게 연주해 줬더니, 그는 황홀해했죠. 그러니까 처음부터 런던의 프로듀서가 함께했던 셈이에요. EP: 지금까지 <블러드 브라더스>는 몇 개 나라에서 공연됐나요? 여러 언어로 번역도 되겠죠? WR: 대체로는요. 하지만 어떤 것들은 번역이 안 되기도 해요. 교토에서 일본어로 대사하다가 갑자기 ‘roast beef’가 튀어나오면 정말 웃기죠! 베른 협약에 가입하지 않은 나라들에서는 해적판 프로덕션도 돌아가고요. 아마 가장 기이했던 건 글렌 월퍼드가 연출한 시베리아 프로덕션이었을 거예요. 현지에 가 보니 어떤 올리가르히가 이 작품에 완전히 빠져 있었는데, 그걸 기독교적 우화로 받아들였던 거죠. 그가 250명짜리 합창단을 고용해 놔서, 그녀는 그 합창단을 어떻게든 공연 안에 녹여 넣어야 했대요! ‘Tell Me It’s Not True’가 나올 때는 정말 믿기지 않을 정도였다고 하더군요. 바르셀로나에서도 훌륭한 프로덕션이 있었고요. 사실 <블러드 브라더스>의 놀라운 점 중 하나는, 뮤지컬 문화가 강하지 않은 곳에서도 잘 통한다는 거예요. ‘뮤지컬을 싫어하는 사람들이 사랑하는 뮤지컬’인 셈이죠. EP: 이 작품이 오랫동안 사랑받는 비결은 뭐라고 보세요? WR: 사람들은 이 작품을 두 번 이상 보기도 하고, 그 이유 중 하나는 이게 ‘대본(북)’이 강한 뮤지컬이기 때문이에요. 들려줄 이야기가 있죠. 이 말이 ‘정통 뮤지컬이 아니다’라는 비판으로 들릴 수도 있지만, 극장에서 전기가 나가 조명도 음향 증폭도 못 하게 돼도 피아노 한 대만 있으면 공연을 할 수 있어요. 심지어 피아노까지 망가져도 a capella로도 할 수 있고, 그래도 통하죠. 결국 이 작품은 원초적이고, 시대를 타지 않고, 보편적인 ‘내가 너에게 이야기를 들려주겠다’는 것에 기대고 있어요. 그러면 귀가 번쩍 열리고 끝까지 따라가게 되죠. 그보다 더 좋은 경험은 없어요. EP: <블러드 브라더스>의 영화화를 고려한 적도 있다고 들었어요? WR: 음, 시나리오는 썼어요. 몇 년 전에 앨런 파커와 함께 했죠. 그 작업이 정말 좋았어요—둘 다요. 저는 그 시나리오가 정말 자랑스럽습니다. 하지만 제작자 변덕에 맞춰진 시나리오가 되는 건 원치 않았기 때문에, 누구에게도 선금을 받지 않았어요. 우리가 만들고 싶은 <블러드 브라더스> 영화의 시나리오를 우리가 직접 쓰는 게 목표였죠. 소규모 저예산 영국 영화가 아니라, 대규모 예산의 뮤지컬이에요. 그러니 하루아침에 성사되진 않겠죠. 그래도 제게는, 영화화 작업에서 가장 중요한 부분은 이제 끝난 셈이에요—바로 시나리오요. 앨런 파커에게는 다르죠. 그는 영화감독이고, 실제로 영화를 만들고 싶으니까요. 제가 할 수 있는 말은 하나뿐이에요. 계속 지켜봐 주세요…

빌 켄라이트 EP: 처음 <블러드 브라더스>에 어떻게 참여하게 됐나요? BK: 70~80년대 리버풀에는 일종의 ‘양분’이 있었어요. 에버턴이냐 리버풀이냐, 앨런 블리즈데일이냐 윌리 러셀이냐. 저는 앨런과는 일을 많이 했지만, 윌리는 잘 몰랐죠. 물론 리버풀 플레이하우스에서 <블러드 브라더스>가 ‘리버풀의 새로운 센세이션’이라는 얘기는 들었고, 런던으로 왔지만 매표가 썩 좋지 않다는 소문도 들었어요. 그래서 친구인 감독 앨런 파커와 함께 보러 갔죠. 객석이 그리 차지 않은 날, 저는 제가 본 뮤지컬 중 가장 위대한 작품 중 하나를 봤습니다. 그리고 극장을 나오며 ‘왜 내가 이걸 제작하지 않았지!’ 하고 한탄했죠. 저는 이 작품을 반전시켜 빈자리가 없게 만들 방법을 알고 있다고 느꼈거든요. 그 뒤로 1~2년쯤은, 윌리에게 계속 달라붙어 제가 한 번 맡아 보게 해 달라고 설득했다고 해도 과언이 아닐 겁니다. 결국 그는 허락했고, 그렇게 지금—20여 년이 지난 지금—우리는 여기 있네요. EP: 어떤 면에선 초반이 더뎠다고 볼 수도 있을까요? BK: 꼭 그렇진 않아요. 제 생각엔 윌리가 웨스트엔드를 매우 경계했어요. 그의 부류의 작가들처럼, 그는 특정한 관객층을 겨냥해 쓰지 않거든요. 웨스트엔드는 경쟁이 치열한 상업의 골목 같은 곳이라, 아마 자신과 맞지 않는다고 느꼈을 수도 있고 저는 그걸 이해했죠. 그는 처음엔 투어 권리만 제게 줬어요. 그리고 18개월 투어 동안 제가 연출자로서 이 작품을 다듬는 과정에서, 우리는 가까운 친구가 됐죠. “좋아, 다시 런던으로 가져가 보자”라고 그가 말했을 때—세 번째 투어 중이었어요—그 순간이 그에게 얼마나 큰 결정이었는지 알아요. 흥행이 좋지 않아 문을 닫은 작품이 몇 년 뒤 다시 돌아온다니, 전례가 거의 없었죠. 상식적으로도 말이 안 되는 일처럼 보이니까요. 하지만 저는 이 프로덕션을 얼마나 사랑하는지 증명해 보였던 것 같아요. 브로드웨이 개막 밤에 윌리가 제게 “내가 <블러드 브라더스>에서 원했던 모든 것을 지금 무대에서 볼 수 있어”라는 멋진 쪽지를 써줬던 게 기억나요. 윌리에겐 ‘신뢰’가 중요했어요. 자신의 작품을 지켜줄 프로듀서가 필요했죠. 그래서 출발이 느렸던 건 아니지만, 웨스트엔드로 가는 여정이 다소 길었고, 결과적으로 원작과는 꽤 다른 프로덕션이 되었습니다. EP: 시대에 맞게 업데이트해야겠다고 느낀 적은 없나요? BK: 없어요. 사람들은 제게 왜 <블러드 브라더스>가 이렇게 ‘현상’이 됐냐고 묻습니다. 웨스트엔드에서 23년을 공연하면서도, 동시에 리버풀, 맨체스터, 버밍엄, 더블린에서 매주 관객을 기립시키는 뮤지컬이라니요? 가는 곳마다 만석이고 기립박수가 나옵니다. 많은 프로듀서들이 자기 작품도 그렇다고 말하겠지만, <블러드 브라더스>는 정말이에요. 진짜로요. 거대한 샹들리에가 떨어지지도 않고, 헬리콥터가 등장하지도 않고, 코러스 라인이 있는 것도 아니에요. 그런데도 왜 이렇게 대단한 성공을 거두냐는 질문에 제가 할 수 있는 유일한 답은—윌리 러셀입니다. 그에게는 독보적인 무언가가 있어요. 어떤 뮤지컬이든 대본(북), 가사, 음악을 한 사람이 다 쓰는 일은 요즘 시대에 거의 없죠. 그리고 그렇게 쓴 작품이, 그가 쓰고 29년이 지난 뒤에도 여전히 기립박수와 만석을 만들어 낸다는 건 무언가 특별한 게 있다는 뜻입니다. 무엇이 그의 글을 그렇게 특별하게 만드는지 저는 모르지만, 그가 ‘그것’을 갖고 있다는 건 알아요. 윌리 자신도 잘 모르는 것 같고요. 예전에 우리가 <Shirley Valentine>의 한 대사에 대해 얘기한 적이 있어요. 그녀가 “코스타가 내 튼살에 키스했어. 그는 내 튼살을 사랑한다고 했지, 그건 나와 여성성의 표식이라고…” 뭐 이런 식으로 말한 다음, 잠깐 멈추고 관객을 보며 “남자들은 정말 헛소리로 가득하지 않아?”라고 하잖아요. 제가 윌리에게 “그건 어디서 나온 거야?”라고 물었더니, 그는 “나도 몰라. 다만 그걸 쓰고 나서 내가 스스로에게 박수를 쳤다는 건 알아”라고 했죠. <블러드 브라더스>는 아주 단순한 이야기지만, 그 안의 모든 것은 서사적이에요. 그게 어디서 오는지 저는 모르고, 다만 이 작품이 통한다는 것, 그리고 그 이유가 윌리 러셀이라는 것만은 확실히 압니다. EP: 오랜 세월 동안 흥미로운 캐스팅들이 있었죠? BK: 저는 처음엔 바버라 딕슨에 가장 가까운 사람—즉, 훌륭하게 노래하는 팝 스타—을 원했고, 키키 디가 딱 맞았어요. 그녀의 목소리로 ‘Tell Me It’s Not True’를 들었던 건 제 오디션 인생의 위대한 순간 중 하나였죠. 그런데 더 위대한 순간도 있었어요. 페툴라 클라크가 브로드웨이를 마친 뒤, 갑자기 캐럴 킹이 전화해서 자신이 맡아도 되는지 고려해 달라고 했거든요. 저는 캐럴 킹의 열렬한 팬이라, 곧장 뉴욕으로 날아가 오디션을 봤습니다. 이른 아침에 극장에 아주 일찍 도착했던 게 기억나요. 곧장 화장실로 가서 샤워를 빠르게 했죠. 그 안에서 캐럴이 무대에서 워밍업하는 소리가 들리더군요. 그 멋진, 까칠한 듯한 캐럴 킹 특유의 음색으로 ‘Tell Me It’s Not True’를 부르는 걸 듣는데 소름이 돋았습니다. 페툴라는 <블러드 브라더스>에 큰 공헌을 했고, 그녀와 데이비드 캐시디가 브로드웨이에서 분위기를 반전시켰죠. 이 작품은 제게 정말 많은 ‘주연 여배우’들을 안겨줬고, 함께 일할 수 있었던 게 영광입니다. 윌리는 늘 존스톤 부인은 ‘가수’가 연기하길 바랐고, 미래를 이야기할 때도 늘 가수들을 기준으로 얘기해요. 린 폴은 거의 10년 가까이 이 작품과 ‘연애’ 중이고, 제가 가장 좋아하는 존스톤 부인 중 한 명이죠. 린다 놀런도 그렇고, 안타깝게 세상을 떠난 스테퍼니 로런스도요. 최근엔 멜라니 C가 런던에서 시즌을 마쳤는데, 어떤 존스톤 부인도 받아본 적 없는 수준의 호평을 받았어요. 믿기 힘들게도 그녀는 이 역할을 맡은 첫 ‘스카우서(리버풀 사람)’였고, 무대 위에서도 밖에서도 대단히 훌륭했습니다. 정말 멋진 사람이죠! 떠나더라도, 어디로 가더라도, 다들 다시 돌아오고 싶어 해요. 헬렌 레디는 호주에서도, 미국에서도, 런던에서도, 투어에서도 했고요—사람들은 그 작품 자체에 사랑에 빠집니다. <블러드 브라더스> 같은 뮤지컬을 제작하고 연출할 수 있는 특권을 얻었다면, 그 특권을 지키고 사랑하고 보살펴야 해요. 그게 이 작품이 이렇게 오래 살아남은 또 하나의 이유라고 생각합니다. 작품에 참여하는 모든 사람들이 이 작품을 사랑하고 존중하고, 그게 영국 전역은 물론 전 세계 곳곳의 공연에 고스란히 드러나죠. 우리는 우리가 하고 있는 일을 정말로 사랑하고 존경합니다. 그게 없었다면 이렇게 오래 공연되는 작품이 될 수 없었을 거예요. <블러드 브라더스>는 현재 영국 전역 투어 중입니다. 지금 티켓을 예매하세요.