ĐÁNH GIÁ: Muted, Nhà hát The Bunker ✭✭✭

Tori Allen-Martin và David Leopold trong vở kịch Muted Muted

The Bunker

Chủ Nhật, ngày 11 tháng 12

3 Sao

Đặt Vé Ngay

Tác phẩm nhạc kịch mới đầy mê hoặc này có một lịch sử dài và khá phức tạp. Ban đầu, nó xuất hiện với tên gọi ‘After The Turn’ tại Nhà hát Courtyard vào năm 2012 – nơi từng được Mark Shenton ca ngợi là phiên bản ‘Rent’ của Anh Quốc. Sau nhiều lần chỉnh sửa kịch bản của biên kịch Sarah Henley cùng hai nhạc sĩ Tori Allen-Martin và Tim Prottey-Jones, tôi lần đầu tiên được thưởng thức tác phẩm này vào đầu năm nay tại Nhà thờ Actors ở Covent Garden. Khi đó, vở kịch được trình diễn dưới hình thức hòa nhạc với dàn diễn viên West End cực kỳ xuất sắc và đã tạo nên hiệu ứng tuyệt vời. Đạo diễn Jamie Jackson đã khai thác tối đa chất liệu âm nhạc, tận dụng một ban nhạc tài năng được bố trí trong phòng áo lễ, âm thanh được truyền trực tiếp vào ‘khán phòng’ nơi các ca khúc được ‘trình diễn’ với nguồn năng lượng và sự phấn khích bùng nổ; Giám đốc âm nhạc Simon Lambert đã điều phối nhịp nhàng các hành động trên bục thánh đường với ban nhạc ở một góc xa của tòa nhà bằng một phong thái làm chủ đầy tài hoa. Đó thực sự là một sự kiện đầy kịch tính.

Các tác giả dường như đã tìm thấy một nguồn năng lượng và sức sống mãnh liệt trong một câu chuyện về những bi kịch đời thường, kiểu câu chuyện mà chúng ta vẫn thường thấy trên mặt báo Evening Standard mỗi ngày. Một câu chuyện buồn về những con người bị mắc kẹt bởi số phận và sự kém may mắn, nhưng vẫn kiên cường trong quyết tâm bền bỉ của mình. Dù không có quá nhiều ‘biến cố’ xảy ra trên sân khấu, nhưng những gì chúng ta được trải nghiệm – được thể hiện hoàn hảo trong không gian nhà thờ – là một loại tụng ca đô thị hiện đại: đầy tham vọng trong tầm nhìn sáng tạo và cực kỳ lôi cuốn trong biểu đạt âm nhạc.

Helen Hobson trong vở Muted

Thật tuyệt vời khi thấy sân khấu mới đầy táo bạo ‘The Bunker’ (một không gian nghệ thuật ngầm dành cho những vở diễn tiên phong và phiêu lưu nằm ngay cạnh Menier) đã chọn tác phẩm này làm dự án tiếp theo, chiếm lĩnh khung giờ vàng đầy hứa hẹn vào dịp lễ Giáng sinh và Năm mới. Kỳ vọng đặt vào ‘chú sư tử trẻ’ này chắc chắn là rất cao. Vở diễn đã được lên lịch trình diễn liên tục trong suốt một tháng. Stephen Fry từng mô tả buổi diễn là ‘đầy kinh ngạc’, và ngay khi bước vào nhà hát, bạn chắc chắn sẽ bị choáng ngợp bởi thiết kế sân khấu của Sarah Beaton: một chiếc hộp đen đầy ẩn ý, được điểm xuyết bởi một hình tam giác ngược bằng ánh sáng trắng (thiết kế ánh sáng bởi Zoe Spurr) tỏa sáng kỳ ảo phía sau một chiếc xích đu treo lơ lửng trên một hồ nước đen hình học được đặt chìm vào bục sân khấu nâng cao. Nó trông thật lộng lẫy và là một tuyên ngôn thị giác mà bạn sẽ không dễ gì quên được.

Nhưng điều đó có liên quan gì đến cốt truyện? Điều này thì ít rõ ràng hơn. Nó giống như một câu đố mà khán giả phải tự mình giải mã trong hai tiếng rưỡi tiếp theo. Một dàn dựng trừu tượng như vậy là một giải pháp táo bạo và quyết liệt đối với một vở kịch vốn được viết theo lối chủ nghĩa tự nhiên gần gũi đặc trưng của Sarah Henley. Thực tế, một trong những diễn viên đóng vai chính Michael là Edd Campbell-Bird, người chúng ta vừa thấy xuất hiện trong một thiết kế sân khấu tương tự (cũng có yếu tố nước) trong vở kịch biểu hiện ‘Adding Machine’ tại The Finborough, là một minh chứng rõ nét về việc lựa chọn cách dàn dựng có thể kéo khán giả và câu chuyện lại gần nhau hơn. Tôi không khỏi thắc mắc liệu ý tưởng thiết kế lần này có làm được điều tương tự, hay lại mang đến một tác động nào khác. Trang phục ở đây hoàn toàn thực tế, nhưng ánh sáng thì không. Một số vở diễn sử dụng không gian ‘hộp đen’ cực kỳ thành công (bất kỳ ai từng xem sẽ không bao giờ quên vở ‘Macbeth’ của Trevor Nunn với Judi Dench và Ian McKellan). Câu hỏi đặt ra là: ‘Muted’ có phải là kiểu chương trình như vậy không?

Mark Hawkins trong vở Muted.

Nói một cách tổng quát, màu đen thường là màu làm tiêu tan năng lượng của một buổi diễn, trừ khi nó có một ‘liều thuốc giải’: ví dụ không gian đen của ‘A Chorus Line’ đã được thắp sáng rực rỡ bởi sức mạnh của dàn đèn sân khấu lớn và hệ thống gương tráng lệ phía sau – cùng một kịch bản và âm nhạc đầy lạc quan, mạnh mẽ. Đó là một bữa tiệc âm thanh hoành tráng, trong khi Interval Productions dường như chỉ đưa ra một thử nghiệm nhỏ bé hơn. Ở đây, dưới sự dẫn dắt từ phần chỉ đạo âm nhạc tinh tế của Adam Gerber và sự sắp xếp cho một ban nhạc rock kỷ luật gồm Gus Isidore (guitar), Greg Pringle (bass) và Stephen Street (trống). Gerber cũng soạn nhạc đệm, và xuyên suốt tác phẩm, các đường nét âm nhạc luôn nhẹ nhàng, đôi khi hơi mỏng manh qua thiết kế âm thanh của Max Perryment. Tiếng hát được thể hiện cẩn trọng và sâu sắc; chỉ có phần của nhân vật Lauren là dường như nhấc bổng âm nhạc bay lên, tạo ra một hiệu ứng dễ chịu. Ở những phân đoạn khác, tông giọng nghiêm túc chiếm ưu thế, sự chân thành là thái độ chủ đạo và cách hát đôi khi hơi cứng nhắc trong sự trang trọng. Điều này lan tỏa vào mọi ngóc ngách của vở diễn, khiến nó trông giống như một vườn đá Nhật Bản kỳ lạ, nhưng thay vì đá là những bức tượng người mà không bao giờ có thể quan sát hết từ một góc nhìn duy nhất.

Interval Productions có 100 ghế cần lấp đầy, bảy buổi diễn mỗi tuần trong một tháng, và buổi diễn tôi tham dự chỉ có khoảng một phần ba số ghế có người ngồi. Đoàn kịch tin vào những gì họ đang làm, và nhiều người khác cũng vậy: chiến dịch Kickstarter của họ đã dễ dàng huy động được 10.000 bảng Anh. Tuy nhiên, họ vẫn cần thêm kinh phí, vì vậy nếu bạn yêu thích những nghệ sĩ phá cách này, hãy ủng hộ họ. Con đường tiến tới một vở nhạc kịch mới có thể rất gian nan. Gần đây, tại Nhà hát LOST, một vở diễn có cấu trúc tương tự (‘Fables for a Boy’) chỉ trụ được vài tuần và chật vật tìm kiếm khán giả. Ngay cả National với vở ‘The Pacifist’s Guide to the War on Cancer’ cũng phải đấu tranh vất vả để chinh phục khán giả dù đó là một chương trình vui vẻ hơn nhiều so với vở kịch ở đây. Tôi cực kỳ ngưỡng mộ và tôn trọng sự kiên định nghệ thuật mà các dự án này yêu cầu; nhưng tôi cũng lưu tâm đến những khán giả cảm thấy khó khăn để ‘cảm’ được chúng và có thể ra về với suy nghĩ: ‘Thật là u uất’.

David Leopold và Edd Campbell-Bird trong vở Muted

Ở những khía cạnh khác trên sân khấu, chúng ta có một dàn diễn viên chất lượng cao. Thật tuyệt khi lại thấy nhân vật trung tâm thầm lặng Michael – người bạn trai cũ bị suy sụp bởi nỗi đau, do David Leopold thủ vai (người mà một số khán giả sẽ nhớ đến từ vở nhạc kịch thâm trầm ‘The Burnt Part Boys’). Tiếp đó là sự căng thẳng và những chuyển động như báo săn của Jake – người thay thế anh, gã bạn trai mới hay ghen do Jos Slovick đóng (người tôi vừa thấy trên sân khấu Theatre Royal Haymarket trong ‘Bad Jews’). Ngoài ra còn có sự thanh lịch, hoạt ngôn của nhân vật Will – người chú trẻ tuổi giàu có của nhân vật chính, do Mark Hawkins thủ vai. Và kỹ năng West End điêu luyện của Helen Hobson đã thổi bùng sức sống cho vai Amanda, người mẹ nghiện rượu và độc đoán, xuất hiện qua những phân cảnh hồi tưởng. Cuối cùng, chúng ta được nghe giọng hát độc đáo, tuyệt vời của một trong những nhạc sĩ, Tori Allen-Martin, một lần nữa vào vai Lauren – người chăm sóc tận tụy mang trong mình một bí mật đen tối. Giọng hát của cô là một trong những viên ngọc quý của làng nhạc kịch đương đại; tuy nhiên, không biết có phải chỉ mình tôi thấy cô ấy đôi khi có vẻ hơi lạc lõng trên cái bục diễn u ám và gò bó được dựng lên cho vở diễn này? Và liệu tác động của dàn diễn viên còn lại có bị giảm sút tương tự? Có phải tất cả các màn trình diễn đều mang một sắc thái khá tĩnh tại, có xu hướng cố định và thậm chí là trì trệ? Tất cả những điều này có thể là dụng ý nghệ thuật. Có phần ‘chuyển động’ của Isla Jackson-Ritchie, nhưng chúng ta thấy rất ít ngoài một loạt các cử chỉ tay và cánh tay hẹp, được thực hiện theo kiểu Pháp Luân Công từ một vị trí đứng yên tĩnh lặng. Thay vì tận dụng cấu trúc phức tạp nơi câu chuyện diễn ra, cô dường như muốn né tránh nó. Điều này, một lần nữa, có thể là một phần của ý tưởng dàn dựng. Tuy nhiên, sự bất an đó lại được truyền trực tiếp đến khán giả.

Cũng có những lúc tôi cho rằng người ta muốn mọi thứ tĩnh lặng và sâu lắng. Nhưng liệu người ta có nhất thiết muốn tâm trạng đó chiếm ưu thế trong một vở nhạc kịch? Và trong một cốt truyện hầu như không có hành động, lại phải xoay quanh một nhân vật chính không nói lời nào trong phần lớn buổi diễn, liệu những đặc điểm đó có hỗ trợ khả năng tiếp cận khán giả của chương trình không? Chúng ta hãy cùng chờ xem.

Diễn đến ngày 7 tháng 1 năm 2017

ĐẶT VÉ XEM MUTED TẠI THE BUNKER