ĐÁNH GIÁ: Sense Of An Ending, Nhà hát 503 ✭✭✭✭

Sense Of An Ending

Nhà hát Theatre 503

15 tháng 5 năm 2015

4 Sao

Những tấm rèm chớp tạo thành bức màn xuyên thấu trước bối cảnh nội thất bằng gỗ với vài bóng đèn trần lửng lơ và hai cánh cửa phía sau sân khấu đặt trong một vách ngăn kính. Một khẩu súng trường và chiếc mũ cát-két đặt trên một trong ba chiếc ghế. Một nữ tu nhẹ nhàng đung đưa bình hương khi khán giả ổn định chỗ ngồi. Tấm rèm được kéo lên bởi một người đàn ông mặc quân phục, vốn là một quản ngục, và chúng ta thấy mình đang ở Kigali, Rwanda, trong vở kịch đầy ám ảnh của Ken Urban lấy bối cảnh cuối những năm 1990 sau thảm họa diệt chủng. Hai nữ tu người Hutu, Sơ Justina (Lynette Clarke) và Sơ Alice (Akiya Henry), đang chờ xét xử vì cáo buộc đồng lõa trong một vụ thảm sát diễn ra ngay tại nhà thờ của họ. Họ đã đồng ý thực hiện một cuộc phỏng vấn duy nhất với một nhà báo người Mỹ, Charles (Ben Onwukwe), trước khi bị dẫn giải sang Bỉ để hầu tòa. Bên cạnh lời khai của các nữ tu, chúng ta còn nghe thấy những quan điểm đầy cay nghiệt và hoài nghi từ đội bảo an người Tutsi của nhà báo, Paul (Abubakar Salim), và trải nghiệm lời chứng đầy đau xót của nhân chứng duy nhất còn sống sót, Dusabi (Kevin Golding). Cùng với nhà báo, khán giả chúng ta được yêu cầu suy ngẫm về việc cán cân sự thật nằm ở đâu, và làm thế nào để tìm thấy một 'cảm giác kết thúc' (sense of ending) trước những hành vi bạo tàn khủng khiếp đến mức khó có thể hình dung nổi. Làm sao một khuôn mẫu kịch nghệ có thể tái hiện thuyết phục những sự kiện thực tế đã cướp đi sinh mạng của ít nhất 800.000 người Tutsi chỉ trong 100 ngày?

Đây là buổi công diễn đầu tiên tại Châu Âu của một vở kịch đã giành giải Vở kịch mới xuất sắc nhất tại Liên hoan sân khấu Williamstown. Hoàn toàn xứng đáng. Tác giả đã khôn ngoan cưỡng lại sự cám dỗ biến vở kịch thành một tác phẩm trinh thám pháp y ly kỳ; thay vì chỉ tập trung hẹp hòi vào tội lỗi hay sự vô tội của các nữ tu, Urban mời gọi chúng ta suy ngẫm về một loạt vấn đề lớn lao và nhức nhối: rõ ràng nhất là tầm vóc của cuộc diệt chủng và mức độ trách nhiệm đạo đức của những người bị cuốn vào đó; nhưng cũng có cả vai trò và trách nhiệm của nhà báo trong việc ghi lại và điều tra những nỗi kinh hoàng như vậy, cũng như câu hỏi liệu sự tha thứ là khả thi hay có ý nghĩa trong những hoàn cảnh đó hay không. Có lẽ trên hết, chúng ta được mời suy ngẫm về bản chất của chính sự thật – về việc nên tin ai và liệu có thực sự tồn tại một sự thật duy nhất không mập mờ về mặt đạo đức, hay chỉ có những góc nhìn khác nhau mà tất cả đều xứng đáng được tôn trọng. Đây là những vấn đề lớn, nặng nề và quan trọng, nhưng Urban xứng đáng nhận được lời khen ngợi cao nhất khi trình bày chúng với nhiều tình tiết hài hước và lời thoại tự nhiên, giúp xây dựng nhân vật hiệu quả và để lại cái kết mở một cách mới mẻ. Khán giả có đủ không gian để cân nhắc những hệ lụy của những gì đang nghe trong khi vẫn được thưởng thức một vở kịch xúc động, với nhiều nút thắt bất ngờ dọc hành trình.

Phần lớn vở kịch là những cuộc phỏng vấn giữa Charles và các nữ tu. Ben Onwukwe đã rất thành công khi thể hiện sự bất an cá nhân của nhân vật cũng như những do dự về hành động đúng đắn của một nhà báo có trách nhiệm. Chúng ta biết rằng anh nhận nhiệm vụ này như một cách để lấy lại danh tiếng sau một sai lầm về đạo đức nghề nghiệp, và sự thiếu can đảm trong quá khứ đã dẫn đến cái chết của một đồng nghiệp. Chính vì những khiếm khuyết và hoài nghi của chính mình, chúng ta sẵn sàng chấp nhận anh như lương tâm của khán giả. Ở khía cạnh ngược lại, Sơ Justina bắt đầu như một nhân vật cứng rắn nhất - một nữ tu lớn tuổi từng trải, quyết tâm nói ra sự thật theo cách bà thấy, đồng thời cố gắng tận dụng cuộc phỏng vấn này như một hình thức quảng bá miễn phí để hỗ trợ vụ kiện của họ. Tuy nhiên, Lynette Clarke đã khéo léo khắc họa sự sụp đổ dần niềm tin của nhân vật – sự uy quyền sắc lẹm ban đầu thực chất chỉ là một lớp vỏ giòn tan bị vỡ vụn dưới những câu hỏi chất vấn. Ngược lại, Sơ Alice – người ban đầu có vẻ dễ bị tổn thương và điều khiển – lại tỏ ra sắc sảo hơn nhiều trong trận chiến trí tuệ với Charles. Akiya Henry cho thấy nhân vật của mình ngày càng tự tin và thực sự phát triển sự am hiểu truyền thông đáng kể ở những cảnh cuối, dù vẫn giữ nguyên vẻ điên loạn kìm nén đáng sợ trong hành vi. Trong vai Paul, nhân viên an ninh người Tutsi, Abubakar Salim đóng vai trò quan trọng trong việc cân bằng tính thuyết phục trong lời khai của các nữ tu bằng một góc nhìn phản biện. Một nhân vật phụ quan trọng khác là Kevin Golding: với tư cách là nhân chứng duy nhất sống sót sau thảm sát, thông qua lời kể của anh mà chúng ta cuối cùng cũng được trải nghiệm các sự kiện qua đoạn hồi tưởng. Chính khoảnh khắc này đã buộc Charles – và cả khán giả – phải định nghĩa lại sự việc. Tác giả và diễn viên có thể dễ dàng cường điệu hóa cảnh dàn dựng này, nhưng bằng cách giữ lại sự mơ hồ trong sự hỗn loạn, hiệu quả mang lại giúp anh trở thành một nhân chứng thuyết phục hơn, đưa chúng ta đi sâu hơn vào vùng tối của nhân tính. Nếu không có hành trình đó, hành động tha thứ ở gần cuối vở kịch sẽ khó mà tin nổi.

Khi vở kịch tiến về cái kết đầy sắc thái, tôi không khỏi so sánh với một tác phẩm trước đây cũng đặt các nữ tu vào tình thế lựa chọn nghiệt ngã: vở opera Dialogues of the Carmelites của Poulenc. Vào thập niên 1950, khi nước Pháp vẫn còn bị ám ảnh bởi những thỏa hiệp đạo đức thời Vichy, việc hình dung họ đón nhận sự trọn vẹn của chính nghĩa trước sự bạo tàn của nhà nước là điều dễ dàng hơn. Nhưng kết luận ở đây là sự thật không còn tự lên tiếng và cả lẽ phải lẫn lời nói dối đều không còn là những phạm trù trắng đen rõ rệt nữa... như tiêu đề đã gợi ý, không có những 'kết thúc' dứt khoát, chỉ có những lời kể khác nhau mang tính hư cấu ít hay nhiều. Đây không phải là sự ủng hộ cho chủ nghĩa tương đối – hành động đạo đức cá nhân vẫn khả thi giữa thiện và ác, nhưng việc khái quát hóa từ những mảnh vụn cháy sém mà lịch sử đương đại để lại vẫn là một cuộc đấu tranh đầy trăn trở. Sense Of An Ending sẽ diễn đến hết ngày 6 tháng 6 năm 2015 tại Theatre 503