RECENZE: Oresteia, Almeida Theatre ✭✭✭

Oresteia v Almeida Theatre. Foto: Alastair Muir Oresteia

Almeida Theatre

12. června 2015

3 hvězdičky

Orestés, syn Agamemnóna a Klytaimnéstry, stojí před soudem a bojuje o život. Je obviněn z vraždy své matky, která předtím zavraždila jeho otce, jenž zase zabil jeho sestru. Ve své vášnivé obhajobě říká:

„Neexistuje žádná jediná pravdivá verze. Prostě ne. Není tu jeden příběh – přímka pravdy, co se táhne od začátku do konce. Tak to už nefunguje, možná to tak nebylo nikdy, ale i když teď říkám tohle, teď v tuhle chvíli, každý z vás si v hlavě vytváří vlastní verzi. Jsou to různé čočky namířené na stejnou věc ve stejný čas, které ale vidí tu věc jinak – až příliš na tom záleží – na tom, jaký jste měli den, co cítíte ke své matce, na co jste mysleli těsně předtím – to všechno se tam nahrne. Celá tahle věc je bezmocná, protože váš mozek si tvoří příběhy, ve kterých má pravdu.“

Tato myšlenka se vztahuje jak na samotný text, tak na problém, o kterém Orestés hloubá – jak soudit činy druhého člověka.

Tohle je Oresteia, nikoliv Ta Oresteia, tedy trilogie her (Agamemnón, Oběť na hrobě, Eumenides), za kterou Aischylos v roce 458 př. n. l. získal cenu a která je považována za „původní rodinné drama“ a odrazový můstek pro veškeré moderní divadlo. Je to nespoutaná, sebestředná, filmová a velmi volná „adaptace“ z pera Roberta Ickeho, která se právě hraje v Almeida Theatre a zahajuje sezónu Greeks Ruperta Goolda.

Orestova úvaha platí pro divadlo obecně – pohled každého diváka na jakoukoli produkci se může lišit z důvodů, které uvádí – ale stoprocentně to platí pro adaptace nebo inscenace, kde chce režisér (zde i autor adaptace) zdůraznit konkrétní body.

Aischylos psal v době, kdy se nadvláda patriarchátu předpokládala a pomsta byla de rigeur. Aischylově trilogii se vlastně připisuje, že posunula koncept spravedlnosti kupředu, oddělila pojmy pomsta a spravedlnost a zdůraznila potřebu presumpce neviny. Samozřejmě tak učinil v rámci tehdejšího patriarchálního řádu, a proto jakékoli dnešní uvažování o jeho díle vyžaduje pečlivé zasazení do kontextu.

Icke ve své adaptaci zaujímá rozhodně feministický postoj, což je obdivuhodné. Klytaimnéstra je v této trilogii tou mocnou postavou, nikoliv Agamemnón nebo Orestés (i když je zajímavé, že se to stále jmenuje po Orestovi). Jsou tu i další silné ženy: Élektra, Athéna, Erínye/Slepá spravedlnost. Celé dění však vrcholí v momentě, kdy jedna z Orestových žalobkyň v podobě zesnulé Klytaimnéstry prohlásí:

„Sestra, otec, matka – jsou mrtví. Musí to mít konec. Ale dovolte mi otázku do pléna: proč vražda matky znamená méně než vražda otce? Protože žena je méně důležitá. Proč je matčin motiv pro pomstu menší než synův? Ona pomstila dceru, on otce. Protože žena je méně důležitá. Tato žena zaplatila svou cenu. Ale tento dům nesmí být místem, kde je žena méně důležitá.“

Zní to skvěle. Lia Williams v této scéně a při tomto argumentu podává svůj nejlepší výkon večera.

Ale... je to všechno nesmysl. A úplně to míjí samotnou podstatu toho, co chtěl Aischylos říct.

Za prvé, Klytaimnéstra nestála před soudem, takže otázka rovnosti vůbec nevyvstává. Za druhé, Orestés vykonal pomstu podle tehdejších zvyklostí – velké morální dilema, které Aischylos nastolil, bylo, komu Orestés dluží větší věrnost – zavražděnému otci, nebo matce, která ho porodila a odkojila, ale zabila jeho otce? Soud se však nezabývá pomstou, nýbrž spravedlností. Otázkou je, zda je vinen či nevinen. Klytaimnéstře tuto otázku nikdo nepoložil. Za třetí, zdá se, že nikoho netrápí role Élektry, která Oresta k činu vyprovokovala. Částečně je to proto, že v této verzi jakoby ani neexistovala; je vnímána jako šílená, nedokonalá vzpomínka či Orestova fantazie, ale v originále byla jeho sestrou a k pomstě na matce ho přímo vybízela. Za čtvrté, vražda Aigistha, Klytaimnéstřina milence a uchvatitele Agamemnónova trůnu, kterou Orestés také spáchal, není ani považována za hodnou soudu. Vražda muže je nic ve srovnání s vraždou ženy?

Tím nechci naznačit, že by ženy měly v životě rovné postavení s muži – nemají, a to je špatně a mělo by se to změnit – slouží to pouze k poukázání na trhliny v Ickeho přístupu. Jsou tu úžasné obrazy, silné dialogy, geniální záblesky inspirace – ale jako celek jeho Oresteia dramaticky nedrží pohromadě. Na inscenaci, která trvá tři hodiny a čtyřicet minut, se až příliš mnoho času tráví jen čekáním na další děj.

První dějství je dramatizací úseku, který sbor v Agamemnónovi (prvním díle Aischylovy trilogie) vyřeší poměrně rychle. Vypráví o Agamemnónově rozhodnutí obětovat dceru Ifigenii, aby zajistil příznivý výsledek trojské války. Je to velmi dlouhé a poněkud únavné, a přestože se zde objevují momenty brutální syrové síly (jako obraz otce chovajícího dceru v náručí ve chvíli jejího posledního výdechu), dramaticky není tak rozsáhlé zpracování této části děje nijak opodstatněné.

V prvním dějství se také až příliš křičí. Nic nedokáže udusit potenciál skutečné dramatické síly tak spolehlivě jako křik. Tedy snad kromě hlučného větrného stroje, který sice vytváří zajímavý efekt, ale zcela znemožňuje slyšet dialogy.

Druhé dějství je mnohem lepší, částečně i proto, že se do popředí dostává vynikající Orestés v podání Lukea Thompsona, a to jak s jeho terapeutkou/vyšetřovatelkou, precizní a dokonale vyrovnanou Lornou Brown, tak s působivou Élektrou Jessicy Brown Findlay. Ickeho hlavním úspěchem v této adaptaci je fragmentace lineárního vyprávění – tím, že širší oblouk rámuje jako segmenty vyšetřování a zatýkání Oresta, vstupuje do hry pomíjivost, vzpomínky, to co by mohlo být a co skutečně je. Sledujeme skutečné události, nebo jen Orestovy vzpomínky na ně?

Tento chytrý a inovativní přístup dění skutečně oživuje a poskytuje prostor pro strašidelné i elektrizující obrazy. Při vraždě Agamemnóna dochází doslova ke krvavé lázni a Icke s Natashou Chivers pracují s výjimečnými světelnými efekty – od vizuálně alarmujících blackoutů po strašidelné odrazy toho, co bylo nebo mohlo být. Práce s kamerou a obrazovkami dodává scéně moderní ráz. Je tu také LED počítadlo, které měří reálný čas a efektivně vytváří pocit naléhavosti.

Ve třetím dějství se Élektra setkává s Orestem u otcova hrobu a rychle se ukáže, že smutek této Élektře nesluší. Přemlouvá bratra, aby pomstil otce a matku zavraždil. Nebo ne? Není to jen výplod Orestovy pomatené, zběsilé mysli po vykonaném činu? Ve výsledku na tom tady, kromě výše zmíněného bodu, příliš nesejde. Děj se posouvá dál, přes Aigisthovo vniknutí do Klytaimnéstřina života až k nevyhnutelné dvojnásobné vraždě.

Pak produkce přeřadí na jiný rychlostní stupeň a změní se v soudní drama, kde Orestés stojí před tribunálem. Tato změna tónu je náhlá a působí dezorientujícím dojmem – divák se cítí tak, jak se musí cítit Orestés: zmatený, nejistý a napjatý. Na soudní stolici zasedá bohyně Athéna, takže je okamžitě jasné, že tady končí veškerá legrace (Hara Yannas, která byla ve druhém dějství jako Kasandra sice nesrozumitelná, ale přesto pozoruhodná, je jako majestátní, spravedlivá Athéna skvělá). Thompsonův Orestés je zdrcen tíhou toho, co se s ním děje; Thompson zde hraje naprosto famózně, je přesvědčivý v každém ohledu. Ví, jak pracovat s hlasem, a hraje s obrovskou intenzitou, od vnitřního náboje až po konečky prstů.

V této scéně je vlastně celé obsazení na vrcholu svých sil. Formálnost soudní síně svázaná pravidly umožňuje úsporné, ale průrazné herectví; advokáti nemluví jen jako právníci, ale jako přízraky postav, které hráli v předchozích dějstvích. A Annie Firbank jako osamělá Erínye hledající slepou spravedlnost je strašidelně vznešená, když dvakrát nevidomě obchází patrové jeviště a evokuje tak pomalu se otáčející mlýny spravedlnosti.

V jednu chvíli publikum kolektivně zatajilo dech. Bude to interaktivní? Skutečně nás požádají o vynesení rozsudku? Žena vedle mě si pod vousy zamumlala „Vinen“, ale pár za mnou si myslel opak. Vlastně by možná bylo lepší, kdyby Icke nechal diváky rozhodnout. Výsledek mohl být předem daný, ale proces rozhodování mohl být skutečně obohacující.

Závěrečné obrazy Thompsonova Oresta, stále oděného v šatech nasáklých matčinou krví, čerstvě osvobozeného, jak se opakovaně ptá „Co mám dělat?“, jsou provokativní a zdrcující. Možná je volný, ale musí žít sám se sebou – což je osud možná horší než smrt.

Velká tíha zde leží na bedrech Anguse Wrighta (Agamemnón/Aigisthos) a Lii Williams (Klytaimnéstra). Od prvního dějství se sice se svými rolemi popasovali, ale ani jeden nepůsobí dostatečně vnitřně ukotveně, impozantně nebo osudem rozervaně. Wright je nejlepší jako Aigisthos a v soudní scéně; pro drsného válečníka se silou na dobytí Tróje je příliš šlachovitý a vytáhlý. Ačkoliv má zvučný hlas, příliš křičí a málo pracuje s tempem a pauzami, což je znát hlavně v unavujícím prvním dějství.

Williams je elegantní a vypočítavá, ale chybí jí určitá osudovost a bezohlednost vycházející z hloubi duše. Její Klytaimnéstra je tak moderní a strojená, že ona brutální zuřivost, která ji pohání, se nikdy plně neprojeví. I ona až příliš často sklouzává ke křiku.

Hildegard Bechtler zcela proměnila prostor Almeida Theatre stylovým a chic designem, který evokuje moc, rodinu i rituály. Velká funkční vana slouží téměř jako obětní oltář a později na ní trůní Athéna při soudu nad Orestem. Pohyblivé panely, které mohou být průhledné i matné, umožňují pracovat s mnoha prostory a obrazy najednou. Téměř neustále je přítomen rodinný stůl, symbolizující důležitost rodinných pout a později i prázdnotu a bolest, kterou vyvolávají opuštěná místa. Čtyři robustní řecké sloupy pak ukotvují přítomnost v minulosti. Je to úžasně fluidní a klinicky čistá scéna – místo, kde se může stát cokoliv.

Ale tato Oresteia je prostě moc dlouhá. Délka prvního dějství je neomluvitelná. Icke by měl proškrtávat, vyprávět příběh čistě, svižně a bez zbytečných slov. Více lyriky a méně upovídané irelevance by z kusu ubralo asi hodinu, což by ho nesmírně vylepšilo a nechalo jeho pulzující srdce skutečně bít.

Simon Goldhill, profesor řečtiny v Cambridgi a konzultant inscenace, v eseji v programu uvádí:

„U každého díla, které se stane klasikou, hrozí, že zůstane v aspiku jako zastaralý pokrm obdivovaný jen z povinnosti. Aischylova Oresteia je nepochybně jedním z vrcholných děl západní kultury, ale potřebuje neustálý a aktivní dialog se svým obrovským potenciálem, aby promluvila se svou pravou naléhavostí a silou. Všichni překladatelé jsou zrádci, ale z některých se vyklubou osvoboditelé, kteří nám dovolí přehodnotit to, na čem záleží, a uvidět svět z překvapivě nové perspektivy.“

Nepochybně je to tak. Robert Icke mi však přijde spíše jako alchymista než jako osvoboditel. Přetvořil Aischyla v něco docela jiného, rozhodně moderního a občas strhujícího. Ale přetvoření Aischyla k obrazu svému není totéž jako osvobození nebo osvětlení klasického textu.

Bude zajímavé sledovat, zda Icke, podobně jako Aischylos před 2 400 lety, získá za tuto „adaptaci“ Oresteie nějaké ceny. Kasandra by pravděpodobně řekla, že ano.

Oresteia se hraje v Almeida Theatre do 18. července 2015