ELEŞTİRİ: Oresteia, Almeida Theatre ✭✭✭

Almeida Tiyatrosu'nda Oresteia. Fotoğraf: Alastair Muir Oresteia

Almeida Tiyatrosu

12 Haziran 2015

3 Yıldız

Babasını öldüren annesini öldürmekle suçlanan Agamemnon ve Klytemnestra'nın oğlu Orestes, kız kardeşini kurban eden babasının ardından hayatı için yargılanırken şu tutkulu konuşmayı yapar:

"Tek bir gerçek versiyon yok. Yok işte. Baştan sona uzanan tek bir doğru çizgisinden ibaret tek bir hikaye yok. Bu artık olmuyor, belki de hiç olmadı; ama şimdi ben bunu söylerken bile, tam da şimdi siz her birinizin zihninde kendi versiyonlarınızı yaratıyorsunuz. Aynı şeye aynı anda bakan farklı mercekler o şeyi farklı görüyor. Bu çok fazla şeye bağlı; geçirdiğiniz güne, kendi anneniz hakkındaki hislerinize, bu düşünceden önceki düşüncenize... Hepsi içeri dolar. Bu durum bütünüyle çaresizdir çünkü beyniniz haklı olduğu hikayeler yaratır."

Bu duygu, Orestes'in hakkında fikir yürüttüğü mesele olan bir başka insanın eylemlerini yargılamak konusu kadar, oyun metni için de geçerli.

Bu, Aiskhilos'a MÖ 458'de ödül kazandıran, "asıl aile draması" ve tüm modern dramanın fırlatma rampası kabul edilen o meşhur üçleme (Agamemnon, Adak Sunucuları, Eumenidler) yani The Oresteia değil; şu an Almeida'da sahnelenen ve Rupert Goold'un Antik Yunan sezonunun açılışını yapan, Robert Icke'nin o serbest, başına buyruk, sinematik ve gevşek "uyarlaması" olan Oresteia.

Orestes'in tespiti genel olarak tiyatro için doğrudur; herhangi bir günde herhangi bir yapım hakkındaki görüşler, saydığı nedenlerle kişiden kişiye değişebilir. Ancak bu durum, yönetmenin (burada aynı zamanda uyarlayanın) belirli noktaları vurgulamak istediği uyarlamalar veya yeniden sahnelemeler için kesinlikle daha geçerlidir.

Aiskhilos, ataerkil otoritenin mutlak kabul edildiği ve öç almanın de rigeur (sosyal bir zorunluluk) olduğu bir dönemde yazmıştı. Nitekim Aiskhilos'un üçlemesi, adalet kavramını ileriye taşıması, intikam ve adalet kavramlarını birbirinden ayırması ve aksi kanıtlanmadıkça masumiyet karinesinin gerekliliğini vurgulamasıyla takdir edilir. Elbette bunu zamanının kabul görmüş ataerkil çerçevesi içinde yapmıştı, bu yüzden eserine bugün bakarken dikkatli bir konumlandırma gerekiyor.

Icke, uyarlamasında kesinlikle takdir edilesi, feminist bir duruş sergiliyor. Bu üçlemede güç figürü Agamemnon veya Orestes değil, Klytemnestra'dır. (Yine de ilginçtir ki eserin ismi hala Orestes'ten geliyor). Electra, Athena ve Erini/Kör Adalet gibi diğer güçlü kadınlar da var. Ancak tüm süreç, Orestes'in savcılarından biri olan merhum Klytemnestra'nın suretinde şu noktaya parmak bastığında dramatik doruk noktasına ulaşıyor:

"Bir kız kardeş, bir baba, bir anne öldü. Bunun bir sonu olmalı. Ama bu meclise sormama izin verin: Neden bir annenin katli, babanınkinden daha önemsiz sayılıyor? Çünkü kadın daha az önemli. Neden annenin intikam dürtüsü, oğlununkinden daha az değerli? Kadın bir kızın öcünü aldı; çocuk ise bir babanın. Çünkü kadın daha az önemli. Bu kadın bedelini ödedi. Ama bu meclis, kadının daha az önemli olduğu bir yer olamaz."

Kulağa harika geliyor. Ve bu replikleri dile getiren Lia Williams, tüm akşamki en iyi performansını bu sahnede ve bu argüman ekseninde sergiliyor.

Fakat... bunların hepsi anlamsız. Ve Aiskhilos'un vurguladığı asıl noktayı tamamen gözden kaçırıyor.

İlk olarak, Klytemnestra yargılanmadı, dolayısıyla bir eşitlik sorusu doğmuyor. İkincisi, Orestes o dönemki geleneklere göre intikam aldı; Aiskhilos'un ortaya koyduğu büyük ahlaki ikilem, Orestes'in kime daha fazla sadakat borçlu olduğuydu: Öldürülen babasına mı, yoksa onu doğurup büyüten ama babasını öldüren annesine mi? Ancak Mahkeme intikamı değil, adaleti mütalaa ediyor. Soru, onun suçlu olup olmadığıdır. Klytemnestra'ya kimse bu soruyu sormadı. Üçüncüsü, Electra'nın Orestes'i suça teşvik etmedeki rolünden kimse rahatsız görünmüyor. Bunun bir sebebi, bu versiyonda Electra'nın sanki gerçekten var olmaması; Orestes'in çılgınca, kusurlu bir anısı veya hayal figürü olarak önemsizleştirilmesi. Oysa orijinal metinde o, Orestes'in kız kardeşiydi ve onu annelerinden intikam almaya bizzat teşvik etmişti. Dördüncü olarak, Klytemnestra'nın sevgilisi ve Agamemnon'un yerini gasp eden Aigisthos'un yine Orestes tarafından öldürülmesi yargılanmaya değer bile görülmüyor. Bir erkeğin öldürülmesi, bir kadının öldürülmesinin yanında hiçbir şey mi?

Bu, hayatta kadınlara erkeklerle eşitlik verildiğini iddia etmek değildir; verilmiyor ve bu yanlış, değişmeli. Ancak yalnızca Icke'nin yaklaşımındaki kusurları göstermeye hizmet ediyor. Bazı harika imgeler, güçlü diyaloglar ve parlak ilham anları var; fakat genel olarak, onun Oresteia'sı dramatik açıdan bütünlük arz etmiyor. Üç saat kırk dakika süren bir yapım için, çok ama çok fazla dakika sadece vakit doldurmakla geçiyor.

İlk perde, Aiskhilos'un üçlemesinin ilki olan Agamemnon'da Koro tarafından nispeten hızlıca geçilen bir bölümün oyunlaştırılmasıdır; Agamemnon'un Truva Savaşı'nda lehine bir sonuç elde etmek için kızı İphigenia'yı öldürme kararını anlatır. Çok uzun, çok donuk ve vahşi bir gücün hissedildiği anlar olsa da (bir babanın son nefesini veren kızını kucaklaması gibi), olay örgüsünün bu kısmına bu kadar geniş yer verilmesi için dramatik bir gerekçe sunulamıyor.

İlk perde aynı zamanda bağırış çağırışla dolu. Bağırmaktan daha etkili bir şekilde gerçek dramatik gücü söndüren hiçbir şey olamaz. Belki ilginç bir efekt yaratan ama diyalogların duyulma ihtimalini tamamen ortadan kaldıran yüksek sesli bir rüzgar makinesi hariç.

İkinci perde çok daha iyi; bunun bir nedeni Luke Thompson'ın olağanüstü Orestes'inin, hem terapisti/sorgucusu rolündeki hassas ve vakur Lorna Brown ile hem de Jessica Brown Findlay'in etkileyici Electra'sı ile ön plana çıkması. Icke'nin bu uyarlamadaki en büyük başarısı, doğrusal anlatıya getirdiği parçalanmışlık; geniş olay örgüsünü Orestes'in soruşturma ve tutuklanma anları olarak çerçeveleyerek geçicilik, hatırlananlar, olasılıklar ve gerçekler hep birlikte devreye giriyor. Gerçek olayların akışını mı görüyoruz yoksa sadece Orestes'in bu olaylara dair anılarını mı?

Bu zekice ve yenilikçi yaklaşım, süreci gerçekten canlandırıyor ve akılda kalıcı, sarsıcı ve elektrikli görüntüler için büyük bir alan sağlıyor. Agamemnon öldürüldüğünde tam anlamıyla bir kan banyosu yaşanıyor ve Icke ile Natasha Chivers olağanüstü ışık efektleri üzerinde çalışmışlar; dehşet verici kararmalar, olanın veya olabileceklerin hayaletimsi yansımaları ve modern bir görünüm kazandıran kamera ve ekran çalışmaları. Ayrıca geçen gerçek zamanı ölçen ve resmi bir aciliyet duygusu yaratmada etkili olan bir LED sayaç da mevcut.

Üçüncü perdede Electra, babasının mezarı başında Orestes ile karşılaşır ve bu Electra'ya yas tutmanın pek yakışmadığı hemen anlaşılır. Kardeşini, annelerini katlederek babalarının öcünü almaya ikna eder. Yoksa etmez mi? Electra sadece Orestes'in annesini öldürdükten sonraki bulanık ve hezeyanlı zihninin bir ürünü müdür? Sonuçta burada, yukarıda tartışılan nokta haricinde, bunun pek önemi kalmıyor. Aksiyon, Aigisthos'un Klytemnestra'nın hayatına sızmasının ötesine ve amansızca çifte cinayete doğru ilerliyor.

Ardından yapım vites değiştiriyor ve Orestes yargılanırken Mahkeme Salonu moduna geçiyor. Ton değişimi ani oluyor ve seyirciyi de Orestes'in hissetmesi gerektiği gibi şaşkınlık, belirsizlik ve huzursuzluk içinde bırakıyor. Karar koltuğunda tanrıça Athena oturduğuna göre, burada şakaya yer olmadığı anında belli oluyor. (İkinci perdede anlaşılmaz ama yine de dikkat çekici bir Kassandra olan Hara Yannas, vakur ve adaletli Athena rolünde muazzam). Thompson'ın Orestes'i başına gelenlerin büyüklüğü karşısında eziliyor; Thompson burada harikalar yaratıyor, her bakımdan sürükleyici. Sesini nasıl etkili kullanacağını biliyor ve içten parmak uçlarına kadar hissedilen bir yoğunlukla, karmaşıklıkla sarmalanmış bir oyunculuk sergiliyor.

Nitekim tüm kadro bu sahnede formunun zirvesinde. Mahkeme salonunun o ağırbaşlı aşırılığı ve kurallara bağlı resmiyeti, ölçülü ve vurucu bir oyunculuğa izin veriyor; savunucular sadece savunucu olarak değil, önceki perdelerde oynadıkları rollerin hayaletleri olarak konuşuyorlar. Ve körü körüne adalet arayan yalnız Erini rolündeki Annie Firbank, çok katlı sahneyi görmeyen gözlerle iki kez turlayarak adaletin çarklarının yavaş döndüğü imgesini tüyler ürpertici bir şekilde canlandırıyor.

Seyircinin topluca nefesini tuttuğu bir an var. Bu bir etkileşim mi olacaktı? Gerçekten bizden bir hüküm vermemizi mi isteyeceklerdi? Yanımdaki kadın kısık sesle "Suçlu" dedi, ama arkadaki çift aksini düşünüyordu. Aslında Icke seyirciye seçim yaptırsaydı belki de daha iyi olabilirdi. Sonuç önceden belirlenmiş olabilirdi ama o seçim süreci gerçekten aydınlatıcı olabilirdi.

Thompson'ın Orestes'inin yeni beraat etmiş, özgür bir adam olarak hala annesinin kanına bulanmış kıyafetleriyle, tekrar tekrar "Şimdi ne yapacağım?" diye soran final görüntüleri kışkırtıcı ve yıkıcı. Özgürleşmiş olabilir ama kendisiyle yaşamak zorunda; ki bu belki de ölümden daha beter bir kader.

Burada asıl yük Angus Wright (Agamemnon/Aigisthos) ve Lia Williams'ın (Klytemnestra) omuzlarında. İlk perdeden sonra her ikisi de rollerinin hakkını veriyor gibi görünse de hiçbiri tam anlamıyla odaklanmış, etkileyici veya sarsılmış hissettirmiyor. Wright en çok Aigisthos ve mahkeme sahnelerinde başarılı; Truva'yı yerle bir edecek fiziksel mevcudiyete ve dayanıklılığa sahip olan o kaba savaşçı karakterine ikna etmek için fazla zayıf ve çelimsiz kalıyor. Güçlü ve yankılanan bir sesi olsa da çok fazla bağırıyor; özellikle o bitmek bilmeyen ilk perdede ilgiyi canlı tutmak için tempo, duraklama ve ses tonu değişimlerini yeterince kullanmıyor.

Williams şık ve kurnaz, ancak ondan kaçan bir ağırlık, bir öz-kararlılık gaddarlığı var. Hem daha dünyevi hem de daha ritüelistik olması gerekirken, Williams'ın Klytemnestra'sı o kadar modern ve tavırlı ki, onu ayakta tutan ve mahveden o acımasız öfke asla tam olarak odak noktasına gelmiyor. O da çok fazla bağırıyor.

Hildegard Bechtler, Almeida mekanını gücü ve aileyi, ritüeli ve retoriği çağrıştıran şık ve zarif bir tasarımla tamamen dönüştürüyor. Kocaman bir banyo küveti neredeyse kurban sunağı işlevi görüyor ve daha sonra Athena orada Orestes'i yargılamak için üzerine oturuyor. Hem şeffaf hem de opak olabilen hareketli paneller, aynı anda birçok mekanın ve imgenin devrede olmasına olanak tanıyor. Bir aile masası neredeyse hep orada, aile bağlarının olaylardaki önemini ve sonrasında boş masaların düşündürdüğü o kaybı ve sızıyı simgeliyor.  Şimdiki zamanı geçmişe bağlayan dört sağlam Grek sütunu mevcut. Her şeyin yaşanabileceği, harika, akışkan ve klinik bir set tasarımı.

Ancak bu Oresteia gerçekten uzayıp gidiyor. İlk perdenin uzunluğu için bir mazeret olamaz. Icke'nin metni budaması, hikayeyi sade, net ve gereksiz laf kalabalığından arındırarak anlatması gerekiyor. Daha fazla şiirsellik ve daha az lüzumsuz ayrıntı, bu eserden yaklaşık bir saati silecek ve onu ölçülemez şekilde geliştirecek, atan kalbinin gerçekten çarpmasına izin verecektir.

Program kitapçığındaki bir makalede, Cambridge Üniversitesi'nde Grek Dili Profesörü ve yapım danışmanı olan Simon Goldhill şunları söylüyor:

"Herhangi bir eser klasik haline geldiğinde karşılaştığı tehlike, donmuş bir şekilde kalması, görev icabı takdir edilen modası geçmiş bir yemek gibi kalmasıdır. Aiskhilos'un Oresteia üçlemesi şüphesiz Batı kültürünün en büyük eserlerinden biridir, ancak o gerçek ısrarı ve gücüyle konuşabilmesi için devasa potansiyeliyle sürekli ve aktif bir yeniden bağ kurmaya ihtiyaç duyar. Tüm çevirmenler haindir ancak bazı hainler özgürleştirici çıkar; neyin önemli olduğunu yeniden kalibre etmemize ve dünyaya çarpıcı bir perspektiften bakmamıza olanak tanırlar."

Kuşkusuz öyledir. Robert Icke ise özgürleştiriciden ziyade bir simyacı gibi görünüyor. Aiskhilos'u bambaşka, kesinlikle modern ve zaman zaman heyecan verici bir şeye dönüştürmüş. Aiskhilos'u farklı bir imajla yeniden şekillendirmek, klasik bir metni özgürleştirmek veya aydınlatmakla aynı şey değildir.

Icke'nin, Aiskhilos'un yaklaşık 2.400 yıl önce yaptığı gibi bu Oresteia "uyarlaması" ile herhangi bir ödül kazanıp kazanamayacağını görmek ilginç olacak. Kassandra muhtemelen kazanacağını söylerdi.

Oresteia, 18 Temmuz 2015 tarihine kadar Almeida Tiyatrosu'nda izlenebilir.