समीक्षा: कन्फेशनल, साउथवार्क प्लेहाउस ✭✭✭

ऑडियंस, ऑडियंस, लिज़ी स्टैंटन, जैक आर्चर, टिम हार्कर, ऑडियंस। फ़ोटो: साइमन एनैंड कन्फेशनल

साउथवार्क प्लेहाउस

7 अक्टूबर 2016

4 स्टार्स

टिकट बुक करें

टेनेसी विलियम्स के किसी नाटक का प्रीमियर होना अपने-आप में दुर्लभ बात है—और तब तो और भी ख़ास, जब वह एलीफ़ैंट एंड कैसल के उस छोटे-से स्पेस में हो, जिसे अक्सर नेशनल थिएटर का स्थानीय जवाब कहा जाता है। इस प्रोडक्शन में दर्शक ‘पब-थीम’ सेट के बीचोबीच बैठते हैं—चमकदार लकड़ी की मेज़ों के इर्द-गिर्द कुर्सियों पर बराबरी से सजे हुए—और हम बार से पेय लेने के लिए आज़ाद हैं, या चाहें तो अपने मन से आते-जाते रहें, जबकि हम इस असाधारण रचना में धीरे-धीरे डूबते चले जाते हैं। महान प्रयोगधर्मी विलियम्स ने, 1970 में लिखे इस पहले ड्राफ्ट में—जिसे उन्होंने आगे कभी विकसित नहीं किया—अपने चिर-परिचित सामाजिक बहिष्कृतों और मिसफ़िट्स को एक साथ जमा किया है, और उन्हें एक-दूसरे के—और हमारे—सामने खड़ा कर दिया है: एक आम बार में बिताई जाने वाली एक सामान्य शाम के दौरान होने वाले तर्क-वितर्कों और आत्म-चिंतन वाले मोनोलॉग्स की शृंखला में। जैक सिल्वर की यह बेहद सहानुभूतिपूर्ण और कल्पनाशील प्रस्तुति उन्हें ज़रूर भाती—सिल्वर, जिनकी प्रतिभा मानो असीम है, हमारे आकलन की सीढ़ियाँ तेज़ी से चढ़ते जा रहे हैं। वे विलियम्स के अमेरिकी परिवेश को—पाठ का एक भी शब्द बदले बिना—चतुराई से दक्षिणेंड-ऑन-सी के कुछ मैली-सी, ईस्ट-एंड-लेकिन-समुद्र-किनारे वाली, थोड़ी जर्जर और ‘जैसे हैं वैसे ही स्वीकार करो’ किस्म की आबोहवा में स्थानांतरित कर देते हैं।

गोर विडाल ने बार-बार बताया है कि विलियम्स का काम करने का तरीका अक्सर यह था: एक विचार उठाओ, उस पर किसी छोटी कहानी में मनन करो; फिर—यदि मन हुआ—एक एकांकी बनाकर देखो कि मंच पर वह कैसा चलता है; और अगर सब ठीक रहा तो उसे पूर्ण-लंबाई के नाटक में फैलाओ, जितने ड्राफ्ट लगें उतने बनाते जाओ, ताकि अपनी कलात्मक दृष्टि को सबसे निश्चित रूप में ढाला जा सके। यह स्क्रिप्ट—स्थानीय लोगों के चटख़ एसेक्स उच्चारणों में, और कहीं अधिक ‘स्मार्ट’ आरपी (Received Pronunciation) या दूर-दराज़ से आए लोगों के लहजों में (जो कहीं और की किसी बदनामी या मुश्किल से भागकर आए हैं)—रचनात्मक ‘कन्वेयर-बेल्ट’ के बीच के किसी पड़ाव से ली गई लगती है: यह महज़ छोटी कहानियों की कड़ी से कहीं ज़्यादा है—एक एकांकी के 90 मिनट, जो एक ही क्रिया/स्थिति के दायरे में कितना कुछ समा सकता है, इसकी सीमाएँ टटोलते हैं। फिर भी, स्क्रिप्ट मानो छोटे रूप और उस स्थिति के बीच डगमगाती है, जो और अधिक जटिल, पूरी तरह विकसित अभिव्यक्ति चाहती है।

कन्फेशनल में एबी मैकलॉफलिन और रेमंड बेथली। फ़ोटो: साइमन एनैंड

इसका सबसे स्पष्ट उदाहरण केंद्रीय पात्र लियोना डॉसन (लिज़ी स्टैंटन) में दिखता है, जो कथावाचक का-सा काम भी करती हैं, और जिनकी मिलनसार शख़्सियत कमरे में मौजूद बाकी चरित्रों द्वारा लाई गई अलग-अलग कहानियों को बेचैन-सी ऊर्जा के साथ एक सूत्र में बाँधने की कोशिश करती रहती है। बाक़ियों की तुलना में, उनकी पकड़ दर्शकों पर भी है और अपने सारे वार्ताकारों पर भी—और वही मानो किसी ‘कहानी’ की एक लकीर (through-line) की संभावना का संकेत देती हैं। और फिर भी—वह बनती नहीं। पहचाने जाने योग्य, पारंपरिक नाटकीय कथानक का आभास बार-बार उठता है, और उतनी ही बार—कम-से-कम हमारी लियोना द्वारा—वह तोड़ दिया जाता है।

क्रिया का संकेत देकर फिर उसके वेग को विफल कर देने की यह आदत बाकी कलाकारों में भी दिखती है: घूमंतू शेफ़ बिल मैककॉर्कल (गैविन ब्रॉकर); आलसी-सी कामुकता वाला और शायद ख़तरनाक भी, स्टीव (रॉब ऑस्टलियर); टूटी-बिखरी, आधी-पागल वायलेट (सिमोन सोमर्स-येट्स); आमतौर पर कम बोलने वाला लेकिन हमेशा चौकन्ना मालिक मॉन्क (रेमंड बेथली); अजीब तरह से इस माहौल में अनुचित-सा ‘अर्बन’ स्क्रीनराइटर क्वेंटिन (टिम हार्कर), और उसका नया-नया युवा आकर्षण बॉबी (जैक आर्चर); नौकरी से निकाला गया शराबी डॉक (एबी मैकलॉफलिन); और यहाँ तक कि डोरमैन और कॉप टोनी के छोटे रोल (दोनों एलेक्स किफ़िन द्वारा)। ये सभी चरित्र एक-दूसरे से जुड़ने की कोशिश और फिर जानबूझकर खुद को अलग-थलग, अक्सर तीखे एकांत वाले मोनोलॉग्स में डुबो देने के बीच फँसे रहते हैं—कुछ-कुछ बाद के ‘Kennedy's Children’ की तरह। टेनेसी विलियम्स पर ‘नया रास्ता बनाने’ की कोशिश न करने का आरोप कोई नहीं लगा सकता।

कन्फेशनल में रॉब ऑस्टलियर और सिमोन सोमर्स-येट्स। फ़ोटो: साइमन एनैंड

धीरे-धीरे यह एहसास होने लगता है कि हम जो अनुभव कर रहे हैं—बेहद यथार्थवादी सेट के बावजूद (जस्टिन विलियम्स ने इसे शानदार ढंग से तैयार किया है—जॉनी रस्ट की सहायता से—और जैक वियर ने इतनी सटीक ‘वेरिसिमिलिट्यूड’ के साथ रोशनी की है; और मैं जानना चाहूँगा कि साउंड किसने किया: इसमें एक ज्यूकबॉक्स भी है जो—मुझे लगता है—जोशुआ बेल का कोई वायलिन ‘बॉन-बॉन’ बजाता है)—असलियत से काफ़ी दूर है। सच तो यह है कि विलियम्स यहाँ कुछ वैसा ही बना रहे हैं जैसा सियोडमाक ने 1920 के दशक में अपनी मूक ‘बिना कथानक वाली फ़िल्म’ ‘People on Sunday’ में किया था (बाद में फ़ासबिंदर ने इसे साउंड के साथ—पर श्वेत-श्याम में—फिर से बनाया)। चरित्र सामने आते हैं, बोलते हैं, छोटी-छोटी रोज़मर्रा की बातें करते हैं (बेशक, उनके अपने पेशों/जीवन के हिसाब से—डॉक की दुनिया, मैनिक्यूरिस्ट की दुनिया से बिल्कुल अलग है), और फिर चले जाते हैं। बस, इतना ही। कुछ लोगों को यह खीज दिला सकता है, लेकिन यह इससे अधिक कुछ करने का दावा भी नहीं करता। लोग आते-जाते हैं—कैटी क्लार्क ने उन्हें बेहद सलीके से कपड़े पहनाए हैं—और उनकी मूवमेंट्स में ग़ज़ब की ऊर्जा है। बाद में, जब ऑडिटोरियम से निकलते समय आपको प्रोग्राम की एक प्रति मिलती है, तो पता चलता है कि सिल्वर ने यहाँ अभिनय की एक नई शैली गढ़ने का फ़ैसला किया है—जहाँ कोई ‘ब्लॉकिंग’ या खास निर्देश तय नहीं किए जाते; ऐसे सभी निर्णय कलाकार उसी क्षण लेते हैं। चूँकि कई क्रियाएँ और प्रतिक्रियाएँ इस पर निर्भर करती हैं कि दर्शक कहाँ बैठते हैं या कैसे चलते-फिरते हैं, इसलिए इस तरीके में व्यावहारिक समझ काफ़ी है। हालांकि, कुछ भाषण बहुत लंबे और जटिल हैं, और संभव है कि यह तरीका कभी-कभी ज़रूरत से ज़्यादा अस्थिर हो जाए—खासतौर पर उन कलाकारों के लिए जो करियर के अपेक्षाकृत शुरुआती चरण में हैं; शायद कुछ और शो करने के बाद यह बदल जाए। फिर भी, एक शक्तिशाली-सा ख़तरे का एहसास हमेशा मौजूद रहता है, जो हमारे देखे-सुने हर पल में घुला रहता है, और नाटकपन को ऐसे तरीक़ों से बढ़ाता है जो जितने अनजाने हैं, उतने ही बेचैन कर देने वाले। यह बहुत टेनेसी विलियम्स है।

सिमोन सोमर्स-येट्स, रेमंड बेथलेट, लिज़ी स्टैंटन और एक दर्शक। फ़ोटो: साइमन एनैंड

तो, हाँ—कह सकते हैं कि मुझे यह पसंद आया। आपको पसंद आएगा या नहीं, यह मैं सच में नहीं जानता। इतना ज़रूर है कि इस साल आपको इस जैसा थिएटर बहुत कम देखने को मिलेगा। एक बार आज़मा लें—एक चांस देकर देखें। ज़्यादा से ज़्यादा क्या होगा? हो सकता है इन लोगों में—उनके टकरावों और बहसों में, उनके प्यार, उम्मीदों और निराशाओं में—आपको अपनी ही झलक दिख जाए। आप यह भी चाह सकते हैं कि टेनेसी ने इसे एक बार और तराशा होता, इसके बिखरे हिस्सों में और अर्थ-क्रम निकाल दिया होता। आपको शायद ऐसा प्रदर्शन-शैली भी अधिक पसंद आए जिसमें ज़्यादा सुघड़ता और व्यवस्था हो। लेकिन इस कंपनी—ट्रैम्प—ने, रेमी ब्लूमेनफ़ेल्ड के प्रोडक्शन में (टॉमी रोलैंड्स की सहायता से), दो साल पहले एडिनबरा में इस शो की शुरुआती रन के साथ लॉन्च होने के बाद, कुछ अलग करने का फ़ैसला किया है—और यह उनका पहला प्रोजेक्ट है। अगर यह इनका अभी का स्तर है, तो आगे और कितनी जादुई चीज़ें देखने को मिलेंगी, कौन जानता है!

29 अक्टूबर 2016 तक साउथवार्क प्लेहाउस में कन्फेशनल के लिए टिकट बुक करें