RECENSIONE: Oppenheimer, Swan Theatre ✭✭✭✭✭

Foto: Keith Pattison Oppenheimer

Swan Theatre

31 gennaio 2015

5 stelle

C’è ben poco di emozionante quanto sedersi in platea per la prima di un nuovo testo e rendersi conto, dopo pochissimo dall’inizio, di stare assistendo alla nascita di qualcosa di davvero straordinario: sul piano teatrale, drammaturgico e in un autentico senso letterario. Allo stesso modo, c’è ben poco di altrettanto esaltante quanto vedere un attore affermato e affidabile offrire una prova di bravura di ampiezza e profondità vertiginose; una di quelle che possono definire una carriera. Che entrambe le cose accadano contemporaneamente sembra un’eventualità quasi assurda, ma non impossibile: lo dimostra, in pieno, la straordinaria interpretazione di John Heffernan nel ruolo centrale e eponimo del luminoso e avvincente nuovo testo di Tom Morton-Smith, Oppenheimer. Ora in scena allo Swan Theatre della RSC a Stratford-upon-Avon, Oppenheimer, superbamente diretto da Angus Jackson, è quella rara fusione di scienza, emozioni autentiche, storie umane di perdita, amore e tragedia, poesia, politica, mentalità militare e un evento capace di cambiare il mondo. Il testo racconta il Progetto Manhattan e la corsa di Oppenheimer per creare le bombe che avrebbero posto fine alla Seconda guerra mondiale nel Pacifico annientando Hiroshima e Nagasaki.

Nelle note di programma, Morton-Smith afferma:

"Oppenheimer conserva in sé qualcosa dello scienziato pazzo. È il Victor Frankenstein del XX secolo: un uomo che ha spinto la scienza oltre i confini del naturale e ha dato vita a un mostro... Robert Oppenheimer, e in effetti l’intero Progetto Manhattan... funziona come un mito di creazione per il mondo moderno... i primi atti della Guerra fredda... i semi del maccartismo e dell’isteria anticomunista che arrivò a definire gli anni Cinquanta. La cultura della sorveglianza... L’energia nucleare in sé non è mai sembrata così evidente, soprattutto quando si parla di cambiamento climatico e di qualsiasi futura crisi energetica... le lezioni della bomba atomica sono ancora lì, da imparare. Le azioni di quelle persone a Los Alamos negli anni Quaranta hanno influenzato la nostra politica e il nostro mondo. Robert Oppenheimer — forse più persino di Einstein o Stephen Hawking — ha definito l’atteggiamento del pubblico verso gli scienziati nella nostra società. La sua è una storia epica — shakespeariana nella sua ascesa e caduta..."

Parole coraggiose, audaci. Di quelle che potrebbero far inciampare un drammaturgo meno capace. Ma non in questo caso.

Oppenheimer è teatro, in modo travolgente, soddisfacente. Spiega i meccanismi della fissione nucleare, ricostruisce con scrupolo lo sfondo politico in cui si dispiega il Progetto Manhattan, scruta l’anima, la mente e il cuore di Robert Oppenheimer e di chi gli sta vicino — e fa tutto questo con calore e stile. Tutti sanno che hanno creato la bomba atomica, eppure ogni tappa del viaggio verso la più grande esplosione mai prodotta dall’uomo conserva un brivido tutto suo.

La scrittura gioca con i concetti scientifici in modo coinvolgente e illuminante. Le persone si incontrano, si fondono in unità con altre che orbitano intorno a loro; poi le unità si scindono, i componenti si riallineano, si formano nuovi gruppi, alcune particelle vengono scartate, alcune respingono altre, altre ancora si attraggono, nuovi elementi aderiscono ai nuovi gruppi — e questi cicli continuano, con componenti/personalità potenti e uniche, fino a un punto di rottura finale; un momento di frantumazione e isolamento, di singolarità. E tutto si muove rapidissimo, quasi più veloce della luce. Ma la cura del dettaglio e la sincerità, la limpida chiarezza della scrittura e l’economia dei dialoghi, la sfumatura poetica di certi passaggi, elevano l’intera narrazione a una supernova di storytelling.

Morton-Smith non si sottrae ai difetti di Oppenheimer come persona, mettendo in risalto tanto la sua ambizione quanto la sua nerdissima devozione alla Fisica, i suoi limiti come marito, soldato, dirigente, amico e fratello tanto quanto la sua superiorità intellettuale e il senso delle proprie inadeguatezze. Mostra con destrezza i fallimenti umani di Oppenheimer (soprattutto come padre dei suoi figli) evidenziando al contempo l’ironia insita nel suo status eterno di Padre della bomba atomica. La complessità di Oppenheimer uomo eguaglia, forse supera, la complessità delle sue equazioni matematiche.

La regia di Angus Jackson è impeccabile. L’azione non cala mai; i personaggi vengono definiti in modo rapido e nitido e poi giocati fino in fondo; tenerezza, veleno, tradimento, amore, morte, il dolore del potere — tutti elementi essenziali della tavola periodica di Jackson per questo spettacolo. Ci sono anche momenti di messinscena di grande impatto — le lezioni alla lavagna, gli scienziati che scrivono col gesso sul pavimento, le danze, l’istante in cui la bomba viene testata nel deserto e gli scienziati osservatori vengono investiti dagli effetti e si esaltano nella potenza del momento, le splendide ondate come di luce solare che li avvolgono. E, a fronte di questi picchi, ci sono anche quieti momenti di potere spettacolare, quando gli effetti corrosivi delle scelte fatte presentano il conto.

Ogni aspetto del design si fonde alla perfezione. Robert Innes Hopkins firma splendidi costumi d’epoca e una scenografia semplice ma densa di risonanza che, quando si rivela in modo spettacolare durante il test della bomba nel deserto disabitato, dimostra di non essere affatto così semplice come sembra; le luci di Paul Anderson sono superbe, definiscono i mondi d’ombra che circondano Oppenheimer e riflettono la sua stessa natura e poi, ancora nella scena del sito di prova, mostrano il potere quasi divino che egli brandiva; Grant Olding offre musiche ricche, complesse e capaci di amplificare l’atmosfera, eseguite con perizia dalla band di sei elementi; il movimento coreografato da Scott Ambler è intelligente e preciso, e aggiunge — senza mai togliere — all’effetto complessivo.

Ma tutto questo non varrebbe nulla se il cast fosse sbagliato. Per fortuna — anzi, per nostra gioia — non lo è. Qui nessuno offre qualcosa che non sia una performance di prim’ordine. John Heffernan, nel ruolo centrale, con il peso dello spettacolo saldamente sulle spalle, è di livello mondiale. È magico, mercuriale, magnifico.

Oppenheimer è un uomo difficile da amare, eppure Heffernan esplora ogni aspetto dell’uomo dietro la mente, con minuzia e precisione, così che — senza mai scendere in una manipolazione sdolcinata — ci si ritrova a provare empatia per lui. I suoi occhi sono straordinari: scintillano di conoscenza, brillano d’ironia, riflettono rabbia e incredulità, si fanno vuoti e perseguitati dal rimpianto e dalla possibilità del fallimento — l’intero spettro di un coinvolgimento emotivo totale è travolgente.

Heffernan sa usare la voce con grande efficacia, e c’è una reale bellezza in molti dei suoi monologhi da Oppenheimer. Il ricordo dell’umiliazione adolescenziale e dell’ostracismo è doloroso da vivere; il discorso sull’adozione della figlia è inquietante, straziante, eppure simbolico del bisogno del personaggio di ritirarsi dalla vita normale per portare a termine la missione; la sua angoscia interiore per aver tradito gli amici e chi ha fatto crescere emerge nella ribellione esitante e poi nell’acciaio rassegnato delle conversazioni con i militari; e lo splendore del tono quando parla di filosofia o di parallelismi religiosi, con la parabola dei ciechi e dell’elefante particolarmente impressionante: un momento di pura perfezione teatrale destinato a restare nella memoria. Il suo discorso finale, inciso di tragedia, rimpianto e paura, è folgorante.

Ciò che rende la prova di Heffernan particolarmente entusiasmante e acuta è che permette al pubblico di capire Oppenheimer tanto da come reagisce a collaboratori, famiglia e amici quanto da ciò che dice o dal modo in cui lo dice. Anche in silenzio, Heffernan è di un’eloquenza espressiva fuori dal comune.

La qualità e la perizia dei colleghi di compagnia aiutano Heffernan a ogni svolta. Tutti sono pienamente presenti in ogni istante, assorbiti dai personaggi e capaci di aggiungere texture e stratificazioni al racconto. Tutti contribuiscono a lucidare il diamante di Heffernan, facendolo brillare di una luminosità franca e senza ostacoli.

Ma alcuni sono davvero eccezionali.

Il leale scienziato Wilson di Jack Holden è perfetto sotto ogni aspetto, in ogni scena; ma il momento in cui affronta Oppenheimer sulla moralità del Progetto Manhattan dopo la morte di Hitler è crudo, disperato, ed è il fulcro morale dello spettacolo. Holden è assolutamente straordinario; una stella in ascesa. Ben Allen è magnifico nei panni dell’ostico, brillantissimo ungherese Edward Teller, che sogna la bomba all’idrogeno e si chiede se la detonazione della bomba atomica possa incendiare l’atmosfera terrestre. Bizzarro e trascinante; totalmente credibile.

Jamie Wilkes offre un delizioso cameo come Einstein, ma il suo ruolo principale, Bob Serber, il braccio destro di Oppenheimer, è interpretato con sicurezza e passione. La scena con il pilota che sgancerà la bomba è sorprendentemente riuscita — densa di paura e incertezza, in una dimostrazione di bravura che mette a nudo le certezze della scienza. La descrizione degli effetti della bomba sul Giappone era agghiacciante, forense e distaccata, esattamente come ci si aspetterebbe da uno scienziato; ma Wilkes ha mostrato anche l’uomo che c’è sotto, con delicatezza e solennità. Un lavoro bellissimo.

Oliver Johnstone rende il genio adolescente Lomanitz una vera delizia — e la scena in cui rientra dal fronte e supplica Oppenheimer di aiutarlo a trovare un impiego è straziante. William Gaminara è semplicemente glorioso come il generale Leslie Groves, l’uomo dell’esercito incaricato di far fruttare il Progetto Manhattan e di tenere in riga i fisici, al sicuro e produttivi. Il Peer Da Silva di Andrew Langtree bilancia bene la posizione in qualche modo illuminata di Groves, senza trasformare il suo rigido militare conservatore in una caricatura. Il discorso finale di Gaminara, sull’importanza e la funzione delle uniformi militari, avrebbe potuto suonare come ciarpame ideologico, ma invece illumina un’ulteriore scelta sbagliata compiuta da Oppenheimer.

Catherine Steadman, erotica e fatalmente segnata, è sensazionale come Jean Tatlock, la donna che potrebbe scardinare la mente di Oppenheimer: il suo discorso finale, in cui descrive la propria morte, è ipnotico; una masterclass di disperazione profonda e trattenuta. Thomasin Rand brilla come Kitty, la donna che Oppenheimer porta via al marito proprio come, alla fine, strapperà alcuni dei suoi accoliti alla sicurezza del suo circolo interno e come toglierà la vita a centinaia di migliaia di innocenti giapponesi, perché lo vuole e pensa sia necessario. Rand traccia la discesa di Kitty in un dolore e una solitudine inimmaginabili con ammirevole precisione.

C’è un lavoro particolarmente splendido anche da parte di Daniel Boyd, Laura Cubitt, Sandy Foster, Joel Maccormack e Tom McCall; ma, a dire il vero, qui non c’è un solo passo falso. È un cast giovane, vitale e di talento formidabile — e questo fa ben sperare per i prossimi vent’anni del teatro.

Morton-Smith ha scritto un capolavoro che Angus Jackson ha scelto e diretto in modo da restituirne pienamente misura, lucentezza e forza. Come Matilda e Wolf Hall/Bring Up The Bodies prima di lui, Oppenheimer dovrebbe trasferirsi nel West End e poi a Broadway. È un testo che, in apparenza, parla dell’allora per parlare dell’oggi — ma è uno spettacolo che va visto e su cui vale la pena riflettere. Ha molto da offrire a chiunque.

Assolutamente imperdibile.

Oppenheimer è in scena allo Swan Theatre di Stratford fino al 7 marzo 2015

Prenota i biglietti per Oppenheimer alla RSC